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People say painting’s dead. Fine. It’s dead for you. I don’t care. 
Painting is alive for me. Painting is life for me.

Wayne Thiebaud
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De tentoonstelling is dan ook een ode aan de schilderkunst. Het 
zijn de grote meesters als Johannes Vermeer, Diego Velázquez, 
Edward Hopper en Giorgio Morandi die Wayne inspireren en 
waar hij uren naar kan kijken.
 
Naarmate de tentoonstelling meer vorm kreeg, leerden 
wij nog meer grote fans van Wayne kennen. Aan drie van 
hen hebben wij gevraagd een stuk te schrijven over hun 
fascinatie voor zijn werk. Oud-museumdirecteur Rudi Fuchs 
bekijkt het werk Bakery Case (1996) uit onze collectie en 
vraagt zich af wat Wayne zag toen hij met het schilderij 
bezig was. Steven Aalders – geroemd om zijn minimale 
abstract-geometrische schilderijen – kijkt dwars door de 
figuratie heen en zoomt in op de formele kracht van zijn 
werk. De Britse kunstcriticus Laura Cumming legt een link 
tussen de verbeeldingskracht van Wayne Thiebaud en haar 
favoriete kinderboek The Golden Land. 
 
Wayne zegt over zijn manier van schilderen dat hij langer 
kijkt dan dat hij daadwerkelijk schildert en noemt zich 
daarom een slow painter. Hij stelt dan ook dat schilderkunst 
vraagt om lang kijken. Ik wil iedereen uitnodigen om de 
werken vooral van heel dichtbij met de ogen af te tasten. 
Laat je verbazen door de heldere composities opgezet 
in complementaire kleuren en de opvallend kleurrijke, 
lichtgevende schaduwpartijen. Je blik wordt vanzelf 
afgeremd door de dikke, pasteuze kwaststreken die de 
smeuïge structuur van de taarten en ijsjes imiteren. De 
schilderijen laten je soms letterlijk watertanden. Het is fast 
food dat uitnodigt tot slow looking. 
 

1961 to 2018. The exhibition is, in a way, an ode to painting 
itself. Masters of the medium such as Johannes Vermeer, 
Diego Velázquez, Edward Hopper and Giorgio Morandi 
inspire Wayne; he can spend hours looking at their work.
 
As this exhibition began to take shape, we came into contact 
with other Wayne fans out there. We asked three of them to 
write an essay about their fascination with his work. In his 
essay, former museum director Rudi Fuchs studies the piece 
Bakery Case (1996) from our collection and wonders what 
Wayne saw while working on the painting. Steven Aalders – 
famous for his minimalist abstract-geometric paintings – looks 
past the figuration to focus instead on the formal strength of 
Wayne’s work. British art critic Laura Cumming establishes a 
connection between the artist’s powers of imagination and her 
favourite children’s book, The Golden Land. 
 
When asked about his method of painting, Wayne says that 
he spends more time looking than actually painting, which 
is why he refers to himself as a ‘slow painter’. He says, too, 
that painting requires this kind of lengthy gaze. I would like 
to invite everyone to really study these works from close up. 
Allow yourself to be surprised by the clean compositions laid 
out in complementary colors and the remarkably colorful 
and luminous areas of shadow. Your gaze will automatically 
slow down as you take in the thick, impasto brushstrokes 
that so convincingly imitate the creamy texture of the cakes 
and ice creams. At times, the paintings can literally make 
your mouth water. It’s fast food urging you to do some slow 
looking of your own. 

7

Een schilderij van drie kauwgombalmachines en één 
met een compositie van botercrème taarten. Twee 
iconische werken van Wayne Thiebaud afgebeeld in mijn 
kunstgeschiedenisboek van de middelbare school. Beiden 
zo sterk in het gebruik van lijn, vorm en kleur dat ze op mijn 
netvlies gebrand staan.
 
In Amerika is de inmiddels 97-jarige kunstenaar een 
fenomeen. Zijn werk is vertegenwoordigd in de belangrijke 
Amerikaanse musea en geliefd bij het grote publiek. Zijn 
schilderijen van ijsjes, taarten en hotdogs ademen in hun 
beeldtaal die typisch Amerikaanse alledaagse wereld. 
Vreemd genoeg is het werk van Wayne in Europa nauwelijks 
te zien. Met drie werken in de eigen verzameling is Voorlinden 
een uitzondering. 
 
Al die jaren bleef Wayne voor mij de schilder uit het boek, een 
grote onbereikbare held uit de schilderkunstgeschiedenis. 
Maar niets blijkt minder waar. In Sacramento, waar hij 
woont en werkt, werden Joop van Caldenborgh en ik hartelijk 
ontvangen door deze buitengewoon aardige, bescheiden en 
vitale man. Ondanks zijn hoge leeftijd werkt Wayne nog elke 
dag. Hij rijdt auto, rent de trappen op en af en als hij geen 
kwast in zijn handen heeft, dan speelt hij tennis. 

Al ruim zestig jaar lang schildert Wayne steeds dezelfde 
onderwerpen. Hij raakt er nooit op uitgekeken. Simpelweg 
omdat hij iedere dag opnieuw zoekt naar oplossingen voor 
schilderkunstige vraagstukken. Wanneer je Wayne daarover 
hoort praten, raak je betoverd. In alles voel je zijn liefde voor 
het vak. Voor hem is de schilderkunst springlevend. Het is zijn 
leven, de liefde van zijn leven. Misschien is dat wel de reden 
waarom hij zijn werken signeert met een  naast zijn naam. 
 
Met trots presenteert museum Voorlinden het eerste 
retrospectief van Wayne Thiebaud in Europa met schilderijen 
vanaf 1961 tot 2018. 

A painting of three gumball machines and one featuring 
a composition of buttercream cakes: two iconic works by 
Wayne Thiebaud pictured in my secondary school art history 
textbook. Both were so forceful in their use of line, form and 
color that they are seared into my memory, even now.
 
The artist, now 97 years old, has become a phenomenon in 
the United States. His work is represented in the collections of 
major American museums and beloved by a wide audience. 
In their visual language, his paintings of ice cream cones, 
cakes, pies and hot dogs exude a shared spirit of everyday 
Americana. Oddly enough, Wayne's work is only rarely 
displayed in Europe. With three of his pieces in its permanent 
collection, Voorlinden is the exception to this rule. 
 
In all the years since my school days, Wayne remained to me 
the painter from the book: a larger-than-life, untouchable 
protagonist from the art history of painting. But nothing, as 
it turned out, could be farther from the truth. In Sacramento, 
where Wayne lives and works, Joop van Caldenborgh and I 
received a hearty welcome from this exceptionally friendly, 
modest and vigorous man. Despite his advanced age, Wayne 
continues to work every day. He still drives a car, trots up 
and down the stairs and when he doesn’t have a brush in his 
hand, he’s playing tennis. 

Wayne has been painting the same subjects again and again 
for over sixty years. He never tires of looking at them, simply 
because – each and every day – he once more searches for 
solutions to the painterly issues they present. Hearing Wayne 
talk about his work is enchanting. Everything he does and 
says bears witness to his love of the craft. For him, painting is 
as alive as ever. It is his life, the love of his life. Maybe that’s 
why he signs his works with a  next to his name. 
 
Museum Voorlinden is proud to present the first-ever Wayne 
Thiebaud retrospective in Europe, featuring paintings from 

Suzanne Swarts

Fast food, slow looking

directeur director museum Voorlinden
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Is een lollystandaard het schilderen waard? 
Is a lollipop tree worth painting? 

Artist statement 10 juli 1962 | Op dit moment schilder ik 
stillevens genomen uit etalages, van winkeltoonbanken, 
supermarktschappen, en van massaproducten uit 
Amerikaanse fabrieken. 

Ik zoek dingen om te schilderen waarvan ik vind dat ze aan 
de aandacht ontsnapt zijn. Misschien heeft een lollystandaard 
nooit de moeite van het schilderen waard geleken vanwege 
de banale associaties ... of misschien is de lollystandaard 
tot nu toe gedachteloos terzijde geschoven juist omdat het 
geen gangbaar onderwerp is. We willen niet dat zoiets hét 
voorwerp wordt dat onze tijd representeert. Elke tijd brengt 
zijn eigen stillevens voort. Een schilder gebruikt objecten 
als de elementen en basisonderdelen van zijn composities. 
Volgens mij generen we ons onnodig voor onze stillevens. Het 
is veel makkelijker om de koperen pannen en kleien pijpen 
van Chardin te bewonderen, of te doen alsof onze revoluties 
ook al in Cézannes appels te vinden zijn. We zijn huiverig om 
ons eigen leven al te bijzonder te maken … om onze stillevens 
op zichzelf te beschouwen … om lof of kritiek te uiten op wat 
echt van ons is. We willen niet te kijk worden gezet door onze 
stillevens. Maar over een paar jaar zullen onze manier van 
eten, onze pannen, onze kleren en onze ideeën weer heel 
anders zijn. Als we sentimenteel doen of ons beschaafder 
voordoen dan we zijn, willen we onszelf eigenlijk niet kennen. 
Mijn ambitie bij het schilderen is traditioneel en eerder 
bescheiden. Ik hoop dat we ertoe worden gebracht onszelf te 
zien terwijl we naar onszelf kijken. 

De specifieke esthetische en filosofische problemen die me 
fascineren zijn:

Licht: Tegenwoordig zijn de mogelijkheden met licht enorm 
gevarieerd. Er zijn sterke spotjes ontwikkeld die allerlei gekke 
en fantastische dingen kunnen: een voorwerp gekleurde 
schaduwen laten werpen, in een zachte gloed zetten, een 
halo of pulserend effect geven, of plaatselijk voor je ogen 

Artist statement July 10, 1962 | At present I am painting 
still lifes taken from window displays, store counters, 
supermarket shelves, and mass produced items from 
manufacturing concerns in America. 

I try to find things to paint which I feel have been 
overlooked. Maybe a lollipop tree has not seemed like a 
thing worth painting because of its banal references ... 
more likely it has previously been automatically rejected 
because it is not common enough. We do not wish it to be 
the object which essentializes our time. Each era produces 
its own still life. Painters use the objects as elements and 
units of their compositions. It seems to me that we are 
self-conscious about our still lifes without good reason. 
It is easier to celebrate the copper pots and clay pipes of 
Chardin or to pretend that our revolutions are the same 
as the ones expressed in the apples of Cézanne. We are 
hesitant to make our own life special ... set our still lifes 
aside ... applaud or criticize what is especially us. We don’t 
want our still lifes to tattle on us. But some years from now 
our foodstuffs, our pots, our dress, and our ideas will be 
quite different. So if we sentimentalize or adopt a posture 
more polite than our own we are not having a real look 
at ourselves for what we are. My interest in painting is 
traditional and modest in its aim. I hope that it may allow us 
to see ourselves looking at ourselves. 

The specific esthetic and philosophic problems which 
fascinate me are: 

Light: Today the idea of light is tremendously variable. 
Strong display lights have been developed which can do all 
kinds of goofey and wonderful things ... make an object cast 
colored shadows, change its local color before your eyes, 
glow and develop a halo or imbue it with a pulsating effect. 
Often these things have ten, twenty, or more light sources to 
heighten them ... used cars, diamonds, and candied apples 

Wayne Thiebaud
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Kleur: Ik vind mezelf geen groot colorist. Mijn belangstelling 
ligt voornamelijk bij contrasten van grote intensiteit. Zo’n 
effect is een voorbeeld van het idee van strakheid en 
schelheid dat ik zoek. Ik denk dus doorgaans niet aan 
kleur in termen van tinten. De echte kleur van het object 
is primordiaal in deze serie; op mijn schilderijen is een 
citroentaart dus net zo geel, en probeer ik broden een kleur 
te geven die zo dicht mogelijk bij het deeg staat. 

Ik leun zwaar op de lijn. Lijnen worden in verschillende intense 
tinten over elkaar heen geschilderd en getekend om ze zo 
levendig en sterk mogelijk te maken. Later in het schilderij kan 
ik ze zo nodig deels weghalen of opnieuw schilderen.

Filosofisch uitgangspunt: Een rijtje taarten schilderen zoals 
ze op de toonbank van een lunchgelegenheid geëtaleerd 
staan, dat impliceert natuurlijk ideeën over conformisme, 
een routineus leven en de massaproductie van cultuur. Daar 
komen een paar verrassende dingen bij kijken: wat kunnen 
deze ontelbare rijtjes alleen zijn ... een soort van eenzaam 
samenzijn ... elke taartpunt heeft van zichzelf die verhevigde 
eenzaamheid waardoor hij uniek en bijzonder wordt, ook 
al staat hij zo strak in het gelid. Niemand van ons kan zijn 
verantwoordelijkheid ontlopen, hoe totalitair of utopisch onze 
wereld ook moge zijn.

Eerder in deze uiteenzetting schreef ik al over het gebruik 
van impasto bij het schilderen van deze serie. Dat heeft een 
specifiek doel. Het verwijst naar de illusionistische traditie in 
de schilderkunst. In mijn geval: een experiment met wat er 
gebeurt wanneer ik de relatie tussen verf en onderwerp zo 
nauw mogelijk bij elkaar breng ... Witte, smeuïge, glanzende, 
vettige olieverf, op een geschilderde taart uitgesmeerd, 
die ‘wordt’ als het ware glazuur. Dat is spelen met de 
werkelijkheid… een illusie creëren die voortkomt uit het 
onderzoeken van de eigenschappen van het materiaal… het 
benadert ‘actualisme’. En hoewel dat duidelijk in de lijn ligt 
van de ‘gezichtsbedrog’-schilderijen waarbij de kunstenaar 
een soort goochelaar is, wil ik juist ook graag mijn kaarten 
laten zien en de truc onthullen ... om de sensatie teweeg te 
brengen van het ‘zelf ontdekken’ en naar jezelf te kunnen 
kijken terwijl je de illusie ondergaat.

Natuurlijk hoop ik dat de schilderijen voor zich spreken, beter 
dan ik het heb verwoord.

drawn in several intense hues one over the other to make 
them as lively and as strong as possible. Later on in the 
painting I may obliterate them in part or repaint them as 
needed. 

Philosophic viewpoint: Painting a row of cakes the way 
they are displayed on a lunch counter suggests some 
rather obvious notions about conformism, mechanized 
living, and mass produced culture. In addition there are 
some surprising things which are present ... how alone 
these endless rows can be ... a kind of lonely togetherness 
... each piece of pie has a heightened loneliness of its very 
own giving it a uniqueness and specialness in spite of its 
regimentation. None of us can escape our responsibility 
however totalitarian or utopian our world may be. 

Earlier in this discussion I mentioned the use of impasto in 
painting this series. This is done for a specific purpose. It 
alludes to the tradition of illusionistic painting. In my case 
an experiment with what happens when the relationship 
between paint and subject matter comes as close together 
as I can possibly get them ... white, gooey, shiny, sticky oil 
paint spread out on the top of a painted cake “becomes” 
frosting. It is playing with reality ... making an illusion which 
grows out of an exploration of the propensities of materials 
... an approach to “actualism.” And while it is clearly in the 
line of “trick-of-the-eye” painting where the artist is like a 
magician, I would like to show my hand and expose the trick 
... allowing the thrill of self discovery and the ability to see 
oneself having the illusion. 

Of course, I hope that the paintings speak better for 
themselves than I have.

19

de kleur veranderen. Vaak staan er tien, twintig of meer 
lichtbronnen op om zo’n voorwerp beter te laten uitkomen 
... Zo worden tweedehands auto’s, diamanten en Pommes 
d'Amour uitgestald en aan ons verkocht. Voedingswaren 
of fantasiejuwelen in restaurants en winkels zijn een lust 
voor het oog als je ze kunt vastleggen. De moeilijkheid om 
daar iets van weer te geven, dat is mijn drijfveer. Ik heb 
verschillende stijlen uitgeprobeerd om dat te bereiken ... het 
kubisme, expressionisme, surrealisme en zo nog een paar 
heb ik voor eerdere werken bestudeerd en gebruikt. Ik heb 
een aantal jaar met metaalverf en bladmetaal gewerkt om 
dat levendige licht te krijgen. 

De laatste tijd maak ik gebruik van een soort frontale 
directheid door het voorwerp ongeveer in het midden van het 
doek te plaatsen, tegen een effen of simpele achtergrond. 
Dat is waar ik nu sta. Mijn werkwijze varieert. Ik heb me tot nu 
toe gebaseerd op de voorwerpen zelf, op mijn eigen foto’s, op 
commerciële foto’s uit reclames en ik werk ook op basis van 
mijn herinnering. Vooral die laatste methode (uit het hoofd) 
vormt de afgelopen jaren mijn model. Theoretisch gezien, 
probeer ik erachter te komen wat het meest gedenkwaardige 
is aan het voorwerp en dat erop te krijgen. Dat ik jaren 
geleden een tijd als reclamevormgever, cartoonist en 
illustrator heb gewerkt is deels verantwoordelijk voor de 
uitstraling van sommige objecten. 

Ruimte: Op dit moment ben ik geïnteresseerd in de traditie 
waarbij het vlak van het schilderij wordt benadrukt. 
Mijn oppervlakken zijn verlevendigd met een borstelige 
penseelstreek, zodat ze visueel aanwezig blijven. De zware 
lijnvoering gevormd door de opstaande verfranden bakent 
de vlakken strak af en laat ze ‘platter’ lijken. Dat is één 
praktische reden voor het gebruik van impasto. Zo meteen 
meer over een andere reden. 

De consequentie voor de ruimte, die ik nastreef, is isolatie. 
Een ultra-helder, fel, door airco gekoelde atmosfeer die je 
misschien een beetje om de voorwerpen heen kan laten 
ruisen en die hun aanwezigheid doet weergalmen; dat is wat 
ik wil. Om die reden maak ik gebruik van ononderbroken, 
effen achtergronden, zodat de kwaststreken beter te zien zijn 
en hun werk kunnen doen. Zo’n achtergrond suggereert ook 
het soort wereld van roestvrij staal, porselein, email en plastic 
waar ik momenteel in geïnteresseerd ben.

are displayed and sold to us in this way. Foods, costume 
jewelry in cafes and stores are visual feasts for the eyes if 
they can be captured. The problem of catching some of this 
keeps me going. I have tried several manners to help me ... 
Cubism, Expressionism, Surrealism, and others were studied 
and used in earlier works. For some years I used metallic 
paints and metallic leafs in an effort to produce this kind of 
lively light. 

Lately I have used a kind of head on directness, placing 
the object somewhere near the middle of the canvas 
format in a plain or simple background. This is where I am 
today. My procedure varies. I have worked from the actual 
objects, from photos I have taken, commercial advertising 
photographs and from memory. This last method (memory) 
has been my main model during recent years. Theoretically, 
I try to work out what is most memorable about the subject 
at hand and get it down. My time spent as an advertising art 
director, cartoonist, and illustrator some years ago is partly 
responsible for the look of some of the things. 

Space: The tradition of sustaining the picture plane interests 
me right now. My surfaces are activated and brushed 
heavily to try and keep them visually available. The heavy 
linear activity formed by ridges of paint helps to “lock in” the 
planes and make them “flatter.” This is one practical reason 
for the impasto. There is another I will mention later. 

The space inference that I want is one of isolation. 
Ultraclear, bright, air-conditioned atmosphere that might 
be sort of stirred up around the objects and echo their 
presence is what I aim for. For this reason uninterrupted 
single colored backgrounds are used, and this allows the 
brush marks to be seen more clearly and play their role. 
This background also suggests a kind of stainless steel, 
porcelain, enameled, plastic world that interests me now. 

Color: I don’t think I am much of a colorist. My main interest 
is with contrasts of great intensity. This effect exemplifies 
the idea of starkness and glare that I am trying for. So I 
don’t think much about color in terms of hue. The real color 
of the object is paramount in this series, so in my paintings a 
lemon pie is that yellow, and breads are the closest color to 
the dough that I can get. 
I depend upon a line a great deal. The lines are painted and 
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Een schilder kan bijna alles schilderen wat hij wil. Of het nu 
een berg is of een taart, een vlek of een vlak. Abstract of 
figuratief, het maakt niet uit. Het enige dat telt is een goed 
schilderij. Honderd jaar geleden hebben Mondriaan en 
Malevitsj met hun abstractie een aardverschuiving in de kunst 
teweeggebracht. Het bleek de meest radicale en bepalende 
stroming van de twintigste eeuw. Mede als gevolg van de 
uitvinding van de fotografie maakte de afbeelding van de 
zichtbare werkelijkheid plaats voor een nieuwe realiteit. De 
middelen waarmee het kunstwerk gemaakt was, de vormen 
en de kleuren werden het onderwerp. Van nu af aan was een 
schilderij in de eerste plaats een object, een doek bedekt 
met verf. In de jaren na de Tweede Wereldoorlog vierde de 
abstracte stijl zijn hoogtepunt met de grote kleurvelden van 
Rothko en Newman en later met het minimalisme van Judd 
en LeWitt. Tot op de dag van vandaag blijkt de abstracte 
beeldtaal voor kunstenaars nog een onuitputtelijke bron om 
verder te ontwikkelen. Los van deze voornaamste stroming 
hielden sommige schilders vast aan de figuratie of keerden 
ernaar terug, zoals in het geval van Philip Guston. Het motief 
ontleend aan de zichtbare werkelijkheid bleek voor hem 
noodzakelijk om zijn wereld te verbeelden. Toch hebben de 
figuratieve schilderijen van bijvoorbeeld Jasper Johns, Vija 
Celmins, Roy Lichtenstein en John Wesley een hoog abstracte 
waarde. Zoals dat het geval is met elk goed schilderij. Wayne 
Thiebaud is zo’n schilder, die tegen de tijdgeest in z’n eigen 
weg ging, maar tegelijkertijd het werk van zijn collega’s 
incorporeerde, zowel de oude meesters als zijn tijdgenoten. 

Ik zag twintig jaar geleden voor het eerst een schilderij van 
Wayne Thiebaud. Het was in een galerie in San Francisco, 
lange tijd de woonplaats van de schilder, waar het intens 
heldere licht van de oceaan de kleuren en de vormen 
elektrificeert. Ik zie nog de lichte kleuren, het strakke ritme 
van de vormen, de bevende contour, die het hele beeld 
deden trillen. Een kleine schok ging door me heen. Zoals 
ik nu nog, als ik een Thiebaud tegenkom, even mijn adem 

Painters can paint nearly anything they want. Whether it’s a 
mountain or a cake, a spot or a plane. Abstract or figurative, 
it makes no difference. The only thing that matters is whether 
the painting is good. One hundred years ago, Mondrian and 
Malevich’s abstraction set off a seismic shift in the art world. 
It was to be the most radical and most defining movement 
of the twentieth century. Due in part to the invention of 
photography, the depiction of visible reality gave way to 
a new painterly actuality. The means by which a given 
artwork was constructed – the shapes and colors themselves 
– became the subject. From this point on, a painting was 
first and foremost a physical object: a canvas covered in 
paint. In the years after World War II, the abstract style 
experienced a heyday that included the large-scale color 
fields of Rothko and Newman, followed by the minimalism 
of Judd and LeWitt. To this very day, the formal language 
of abstraction has served as an inexhaustible source of 
material for artists to further develop. As a departure from 
this dominant movement, some painters continued to cling 
to figuration or – like Philip Guston – found their way back 
to it. Guston discovered he needed subject matter derived 
from visible reality in order to depict his experiential world. 
Still, figurative paintings by artists such as Jasper Johns, Vija 
Celmins, Roy Lichtenstein and John Wesley exhibit a high 
degree of abstraction. As does any good painting. Wayne 
Thiebaud is precisely this kind of painter: one who rejects the 
zeitgeist in order to follow his own path while simultaneously 
incorporating the work of other artists, both old masters and 
contemporary peers. 

I first laid eyes on a Wayne Thiebaud painting twenty years 
ago. It was in a gallery in San Francisco, where the painter 
had lived for quite some time, and where the intense clear 
light from the ocean electrified the colors and shapes. I 
can still see those pale hues, the tight formal rhythm and 
the shaky contours that seemed to make the entire image 
vibrate. I felt a tiny shock travel through me. Just as, even 
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Steven Aalders

Steven Aalders (1959) is een Nederlandse kunstenaar bekend om zijn 

minimale abstract-geometrische schilderijen. Daarnaast schrijft Aalders 

graag over kunst en kunstenaars. De gesprekken tussen hem en schrijver 

Robert Altena zijn gebundeld in het boek De vijfde lijn. Steven Aalders (1959) is 

a Dutch artist known for his minimal abstract-geometric paintings. Alongside 

his painting practice Aalders writes about art and artists. Conversations with 

him and Robert Altena are published in the book The Fifth Line.
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Het prozaïsche motief, een leeg kruispunt van twee, voor 
San Francisco karakteristieke steile wegen, wordt dan een 
ondoorgrondelijke afgrond. Het asfalt lijkt van een afstand 
grauwzwart maar blijkt van nabij verrassend kleurrijk. Het 
antraciet is doorstoken met gele, paarse en groene vegen. 
Het wegdek doet denken aan het vale lichaam, even verlaten, 
van een zeventiende-eeuwse gekruisigde Christus op een 
schilderij van Zurbarán. In beide schilderijen wordt het zwart 
benadrukt door een oplichtend wit element: bij Zurbarán is 
dat een lendendoek, bij Thiebaud een witte gevel vlak naast 
de kruising. Een telkens terugkerende motief is een toonbank 
waarop voorwerpen staan of liggen gerangschikt. Daarmee 
valt een link te leggen met het hedendaagse concept van het 
schilderij als etalage of tentoonstelling. Dan denk ik aan de 
serie schilderijen Mooie tentoonstellingen van René Daniels 
of de kasten met gekleurde pillen van Damien Hirst maar ook 
aan de uitstalling van gekleurde vierkantjes op een raster van 
lijnen bij Dan Walsh. 

Display Cakes (1963) is een uitgebalanceerde tentoonstelling 
van drie taarten. De middelste, crèmekleurig, is het grootst 
maar valt qua kleur een beetje weg in de witte achtergrond. 
Het ovale vlak van de plattere linker is besmeerd met een 
zacht citroengeel. Het zalmroze cilindervormige rechter 
taartje is het kleinst maar wordt bekroond met een rode kers. 
De taarten staan verhoogd op stelen zonder voet. Beschenen 
door intens zonlicht (of is het neon?) werpen ze drie perfecte 
blauw-violette schaduwen. In mijn denkbeeldig museum 
doemde hierbij het ‘portret’ Eiger, Mönch en Jungfrau op, dat 
de Zwitserse schilder Ferdinand Hodler honderd jaar geleden 
schilderde. Drie tentoongestelde taarten of drie besneeuwde 
bergtoppen die uitrijzen boven een kleurige mist. Sommige 
schilderijen zijn tijdloos goed. 

intersection of two of San Francisco's characteristically steep 
streets – then becomes an inscrutable abyss. While from a 
distance, the asphalt appears greyish-black, when viewed 
up close it reveals itself to be surprisingly colorful. The dark 
charcoal field is shot through with yellow, purple and green 
streaks. The surface of the road is reminiscent of the pale 
body of Christ, momentarily abandoned and hanging on 
the cross in a seventeenth century painting by Zurbarán. In 
both paintings, the black is emphasised by a luminous white 
element: for Zurbarán, this is a loincloth and for Thiebaud, 
a white façade adjacent to the intersection. A recurring 
motif in his oeuvre is a display counter on which objects are 
arranged, either standing or resting. There is a connection 
to be made, here, with the contemporary concept of the 
painting as a window display or exhibit. By this I am referring 
not only to the series of paintings by René Daniëls entitled 
Mooie tentoonstellingen or Damien Hirst’s cupboards with 
colored pills, but also to how Dan Walsh exhibited work 
consisting of colored squares arranged on a grid of lines. 

Display Cakes (1963) is a carefully balanced presentation 
of three cakes. The cake in the middle is the largest, yet 
its creamy shade causes it to recede a bit into the white 
background. The oval plane of the shorter cake on the left 
is glazed with a pale lemon yellow. Cylindrical and salmon-
pink, the cake on the right is the smallest – although it does 
boast a red cherry on top. The cakes are elevated on footless, 
rod-borne platters. Lit by intense sunlight (or is it a neon 
glow?) they cast three perfect blue-violet shadows. In the 
museum of my own imagination, this calls forth the ‘portrait’ 
Eiger, Mönch and Jungfrau painted by Swiss artist Ferdinand 
Hodler about a century ago. Three cakes on display or three 
snowy mountain peaks rising above a colorful mist: some 
paintings are timelessly good. 

Ferdinand Hodler (Berne 1853 - 

Genève 1918) The Eiger, Mönch 

and Jungfrau above the sea of 

fog, 1908, olieverf op doek oil on 

canvas, 67,5 x 91 cm, INV 1972-013, 

Musée Jenisch Vevey, gift of the 

heirs of Prof. Arthur Stoll
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inhoud. Het schilderij verspreidde tussen de werken van 
de andere kunstenaars een haast artificiële straling, alsof 
een sterke lamp van achteren door het doek en de verf 
heen scheen. Schilders kunnen verf transformeren in licht 
en ruimte. Thiebaud doet dat met dikke olieverf, vol van 
pigment, die hij uitstrijkt over het schilderslinnen, op een 
manier die doet denken aan hoe een patissier met een lang 
mes glazuur op zijn taarten smeert. Thiebauds palet is, vooral 
in zijn stillevens, uitzonderlijk licht van toon. Hij mengt veel 
wit door zijn kleuren. De motieven, bijvoorbeeld een taart 
of een lipstick, staan geisoleerd, twee aan twee, of in het 
gelid in rijen naast en achter elkaar, op een egaal licht fond. 
De schets, in rode of blauwe lijnen opgezet, is hier en daar 
opengelaten. Felgekleurde schaduwen en contouren zorgen 
voor een scherp contrast en geven de lichte vlakken gewicht 
en een zinderende gloed. Een klassieke schilderkunstige 
manier om schaduw weer te geven is niet door zwart te 
gebruiken, maar een complementaire kleur. Bij Vermeer 
bijvoorbeeld is de slagschaduw van een stoel op een crème-
gele muur blauw. Beïnvloed door het zuidelijke zonlicht 
overdreven de impressionisten dat effect. Dat zie je in de 
kleurrijke schaduwen van Monets hooimijten of de violette 
toetsen in de gele korenvelden van Van Gogh.

Bij het kijken naar een schilderij treden vergelijkingen 
op met andere kunstwerken die zich bevinden in het 
geheugen van de toeschouwer: het musée imaginaire, 
zoals André Malraux deze collectie van kunstwerken 
noemde. Het werk van Thiebaud kent veel aspecten en 
nodigt uit om uiteenlopende verbanden te leggen. Sommige 
overeenkomsten liggen voor de hand, andere minder. De 
vergelijking met een popartkunstenaar als Andy Warhol of 
Claes Oldenburg is makkelijk gelegd. Maar in het imaginaire 
museum worden kunstwerken niet op tijd of volgens stijl 
gerangschikt, maar via de weg van de associatie. Het ene 
beeld roept het andere op. Vanwege het hoge ‘wattage’ van 
Thiebauds lichtende kleuren verschijnen de tl-werken van 
Dan Flavin en Robert Irwin voor mijn geestesoog. Thiebauds 
schilderwijze brengt de sensuele verfstreken van De Kooning 
in gedachte, die door nat in nat te schilderen kleuren liet 
ontstaan die je kunt proeven: citroengeel, chocoladebruin en 
aardbeienrood. Als je weet dat Thiebaud een bewonderaar 
is van de stoere, sobere schilderkunst van Velázquez en 
andere oude Spaanse meesters, kijk je met andere ogen 
naar het stadsgezicht Intersection Buildings (2000-2014). 

now, encountering a Thiebaud causes my breath to catch. 
Hung amid works by other artists, the painting seemed to 
give off an almost artificial radiance, as if there was a bright 
light behind the canvas, shining through the fabric and paint. 
Painters can transform color into light and space. Thiebaud 
achieves this using thickly-applied oils, rich in pigment, 
which he spreads across the linen canvas. This technique 
is reminiscent of how a pastry chef uses a long spatula to 
frost his cakes. Thiebaud’s palette is exceptionally light in 
tone, particularly in his still-lifes. He mixes his colors with a 
lot of white. The subjects, such as a cake or a lipstick, stand 
alone, or two-by-two, or lined up in ranks in parallel rows: all 
atop a pale and even colored background. The preliminary 
sketch, laid out in red or blue lines, is left visible in some 
places. Brightly colored shadows and contours create a 
sharp contrast and give the lighter areas added weight and 
a shimmering glow. A classic painterly method for depicting 
shadows is to eschew black and use a complementary color 
instead. In a Vermeer painting, for instance, the shadow cast 
by a chair upon a creamy yellow wall will be blue. Influenced 
by the southern European sunlight, the impressionists later 
exaggerated this effect. This can be seen in the colorful 
shadows of Monet’s haystacks, or the strokes of violet in Van 
Gogh’s yellow cornfields.

In looking at a painting, comparisons to other artworks 
stored in the viewer’s memory emerge. This mental art 
collection is the musée imaginaire – the ‘museum without 
walls’ – as André Malraux termed it. Thiebaud’s work is 
multi-faceted and invites the viewer to find a wide range of 
connections. Some commonalities are obvious; others less 
so. A parallel with pop artists such as Andy Warhol or Claes 
Oldenburg is easily established. In the museum without walls, 
however, works of art are not sorted by era or style but via 
an associative path. One image conjures the next. The high 
‘wattage’ of Thiebaud’s luminous hues causes the florescent 
tube sculptures by Dan Flavin and Robert Irwin to appear 
before my mind’s eye. Thiebaud’s method of painting recalls 
the sensuous brushstrokes of De Kooning, in which wet-on-
wet impasto work yielded colors you could practically taste: 
lemon yellow, chocolate and raspberry red. If you’re aware 
that Thiebaud is an admirer of the strong, sober paintings 
by Velázquez and other old Spanish masters, you’ll likely 
view the city scene of Intersection Buildings (2000-2014) 
in a different light. The prosaic subject matter – an empty 
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I took three basic shapes to work with: a rectangle, an ellipse or a 
circle and a triangle. Well, that’s a piece of pie. A piece of pie is a 

triangle on a saucer… I chose a pie for a couple of reasons; because 
of its basic shape and because I had never seen a pie painted.

Wayne Thiebaud
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Toen ik klein was, kon ik geen genoeg krijgen van een 
verhaal in een boek dat The Golden Land heette. Het was 
streng moralistisch, maar speelde zich af in een verleidelijk 
Amerika van limonadefonteinen en ijscoupes, waar de zon 
altijd scheen. Er kwam een dorpsbakkerijtje in voor dat 
bekendstond om zijn spectaculaire taarten. Abrikozenvlaai 
met suikerduifjes, pistache tartelettes met gekonfijte 
citroenschilletjes, chocoladetaart met slagroom en roze 
glazuur: exotische patisserie waarbij mijn verbeelding op 
hol sloeg, daar in het verre, regenachtige Edinburgh. Niet 
dat ik ervan had willen eten, ik wilde ze alleen maar zien. 
Uiteindelijk zou dat ook gebeuren, alleen niet in een bakkerij 
maar in een museum voor moderne kunst, door de werken 
van de Amerikaanse meester Wayne Thiebaud.

Thiebaud, dichter van de milkshake, het ijshoorntje en de 
laagjestaart, van het stilleven met koffiekopje en key lime 
pie, geeft het perfecte een ideële kwaliteit. Hoe nederig 
ook het onderwerp, een brood, een wafel, een donut: 
in zijn werk krijgt het glans. Zijn verftoets is zo vet als 
room, zo glad als lemon curd; zijn kersen zijn fonkelende 
juwelen, zijn suikerglazuur is bijna lichtgevend. Uit elk 
schilderij, van de lolly tot de ananascoupe, spreekt plezier 
in dingen van vroeger en in het kijken naar doodgewone 
voorwerpen, zoals taarten met hun fraaie ronde vorm. Hij 
nodigt je uit om je ogen de kost te geven. Daarbij zijn het 
echte jarenvijftigtaarten, zoals ik me die in het verhaal 
voorstelde, op plateaus in etalages en in taartvitrines, met 
een vaagblauwe nostalgische gloed, alsof ze op zijn minst 
uit de mode zijn, en misschien wel helemaal van een andere 
wereld.

Zijn onderwerpen zijn eenvoudig, alledaags en vergankelijk, 
maar de schilderijen zelf zijn precies het tegenovergestelde. 
Thiebaud werkt langzaam en besteedt veel aandacht aan 
de nuances van elk individueel object. Zo ook de ijsjes die 
hij al tientallen jaren schildert en die altijd onmiskenbare 

When I was a child, there was a story in a book called The 
Golden Land that I could never read often enough. This tale 
had a severe moral, but was set in a seductive America of 
soda fountains, sundaes and perpetual sunshine. It featured 
a small-town baker famous for the spectacular artistry of 
his cakes. Apricot with sugar doves, pistachio with lemon 
twirls, chocolate with cream and pink icing: these exotic 
objects glowed in my Scottish imagination far away in rainy 
Edinburgh. I never wanted to eat them, only to see them; 
and eventually I did, not in a bakery but in a museum of 
modern art, through the works of the American master 
Wayne Thiebaud. 

Poet of the milkshake, ice-cream cone and many-layered 
gateau, of the still life with coffee cup and key-lime pie, 
Thiebaud makes the perfect seem more ideal. However 
humble the subject – a loaf of bread, a waffle, a donut – it is 
made radiant through his art. His paint is as rich as cream, 
as smoothly spread as lemon curd; his cherries are like 
jewels, his icing very nearly luminous. Each painting, from the 
lollipop to the pineapple sundae, speaks of past joys and the 
happiness to come in simply looking at ordinary objects, in 
particular the beautiful circularity of cakes. He invites you to 
consume with your eyes. These are proper Fifties cakes, too, 
just like the ones in the story, as it seemed to me, appearing 
on stands in shop windows and in patisserie cabinets lit with 
a misty blue air of nostalgia, as if these confections were 
already passing out of fashion – out of this world. 

What’s shown is simple, ordinary, perishable; but the 
paintings are the exact opposite. Thiebaud works slowly, 
giving the utmost consideration to the nuances of each and 
every object. He has been painting ice creams, for instance, 
for many decades now and they are always distinct 
individuals. The variation in this retrospective shows four 
cones: one perfect, another slightly haphazard, possibly 
melting, each different in colour, character, behaviour. They 
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A perfect world

Laura Cumming
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Schoenen, hoeden, verfblikken, mensen: Thiebauds 
onderwerpen zijn veel diverser dan de taarten waar hij 
beroemd mee is geworden. Als je ze allemaal bij elkaar 
ziet, zoals in dit retrospectief, erken je vanzelf de vitale rol 
van relaties in zijn werk. Als een hedendaagse Morandi 
ziet én creëert de schilder voortdurend emotionele en 
psychologische relaties tussen objecten. De koffiebeker, met 
het oor als een hand in de zij, ziet eruit als een goedmoedige 
ouder van de twee kleine donuts op het bord. Een taart met 
een hart erop verrijst vlak achter een andere alsof ze die een 
duwtje in de rug geeft. Een kaasje is in tien punten gesneden 
die elkaar niet raken, maar er toch uitzien alsof ze de koppen 
samenzweerderig bij elkaar steken. Er zijn gelijkenissen 
tussen zijn weergave van taarten en van mensen. Een stel 
dat naast elkaar zit, maar van elkaar zijn afgewend, met 
hun armen afwerend gevouwen, doet me denken aan twee 
taartpunten die Thiebaud ooit schilderde, waarvan de ene 
zich mokkend van de andere afkeert.

Soms vertelt Thiebaud een humoristisch verhaal. Een 
eenzame taartpunt is naar ons toegewend als de snavel van 
een beteuterd kijkende struisvogel. Drie liggende figuren in 
Three Prone Figures (1961) zien eruit alsof ze platgeslagen 
zijn, een fraai staaltje schilderkunstige slapstick. Een tegen 
de muur gezette tros bananen heeft iets van de waaier van 
een cabaretdanseres. En het schilderij waarop de vertrouwde 
taart op de schaal vervangen is door een schoen zou heel 
goed een grapje van de schilder kunnen zijn.

De bakker in het verhaal uit mijn jeugd weigert pertinent zijn 
mooiste creatie te verkopen, een magnifieke stapeltaart in 
de etalage. Zijn dochter steelt de taart om haar vriendinnen 
te imponeren op een verjaardagspartijtje. Maar wanneer 
ze de taart willen aansnijden, krijgen ze het mes met geen 
mogelijkheid door het glazuur heen. Dan valt de taart 
om en blijkt die hol te zijn, geglazuurd bordkarton. Het 
verhaal is een waarschuwing tegen hebzucht en ijdelheid, 
maar toch was de taart niet door haar smaak, maar door 
haar schoonheid de fraaiste en beroemdste van de stad 
geworden. Geen kunstenaar heeft ooit briljanter in beeld 
gebracht dat een taart ook kunst kan zijn – en is, in zijn 
werken.

Los van het onderwerp heeft Thiebauds schilderstijl 
een heel eigen persoonlijkheid. Zo suikerzoet als zijn 

the painter is always noticing – and generating – emotional 
and psychological relationships between objects. The coffee 
mug stands with its handle akimbo, a kindly parent to the 
two little donuts on the plate. One heart cake appears just 
behind the other, as if gently urging it forward. A roundel of 
cheese is cut into ten slices, each slice separated from the 
next, but still they seem to huddle conspiratorially together. 
There are affinities between the presentation of pies and 
people. A couple sitting next to each other but askance, arms 
defensively folded, reminds me of the two pie slices Thiebaud 
once painted, one turning sulkily away from the other. 

Thiebaud’s scenarios can be comic. A lone pie slice turns 
our way, its point like an ostrich’s foolish beak. Three Prone 
Figures (1961) have been knocked flat, an act of pictorial 
slapstick. A hand of bananas, propped against a wall, 
resembles a cabaret dancer’s fan. And perhaps there is a 
little in-joke when the cake on its customary stand has been 
replaced, in one painting, by a shiny white shoe.

The baker in the story from my childhood always refuses 
to sell his greatest creation, a magnificent tiered cake that 
sits in the shop window. His daughter steals it in order to 
impress her friends at a birthday party. But when they try to 
cut the cake, the knife won’t go through the icing no matter 
how hard they push. Suddenly, it overturns and is revealed 
to be hollow, nothing but an iced cardboard shell. The 
story is a warning against vanity and greed; but it was the 
beauty of the cake that counted, that made it the best and 
most famous one in town, not its flavour. No artist has ever 
more brilliantly captured the idea that a cake can be (and 
becomes, of course, in his works) the stuff of art. 

Thiebaud’s way of painting is very fully itself, independent 
of its subject. Sweet as pie though they may first appear, 
his images are a more pensive form of praise. Shadows 
fall inside the chiller cabinet, cakes and pies are wistfully 
haloed in blue, the atmosphere is silent and still. Californian 
sunbathers have turned into statues and the toffee apples 
glow ruby red in the darkness. This is a remembrance of 
things past in America.

Thiebaud’s joy in his native country extends out through the 
landscape, no matter how industrial. Gold and pink striped 
fields somehow keep their terrestrial reality, despite the 
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individuele trekken hebben. In dit retrospectief is die variatie 
te zien in vier hoorntjes, het een perfect, een ander al wat 
ingezakt, misschien zelfs halfgesmolten, en allemaal anders 
van kleur, karakter en gedrag. Ze zien eruit als figuren die 
op een bankje aan zee in de verte kijken. Thiebauds verf 
imiteert de romige, smeuïge structuur van zijn onderwerp. Het 
schilderij, net als de ijsjes, vormt de kwintessens van de zomer.

Die herhaling, daar houdt hij van. Twee gelaagde bruids-
taarten rijzen als weelderig geglazuurde torens in de 
omgevende koelte op; drie kersentaartjes staan als 
danseresjes keurig op een rij; van vijf hotdogs probeert 
er één stiekem het doek af te glippen. Op Pies, Pies, Pies 
(1961) verschijnt een stoet op het eerste gezicht uniforme 
taartpunten, die echter subtiel verschillen. Op Pie Counter 
(1963) – taartvitrine, maar ook te lezen als ‘pi-teller’, met 
een wiskundige verwijzing – staan achtentwintig punten 
citroenmeringuetaart, chocoladetaart, mokkataart 
enzovoort, plus de schaduw van een extra punt die in de 
coulissen wacht. Omdat ze niet schematisch zijn, blijf je 
ernaar kijken. Elke taartpunt heeft Thiebauds volle aandacht 
en zijn eigen speciale plekje in de choreografie van het 
schilderij gekregen. Zo is de derde punt chocoladetaart van 
achteren een fractie gedraaid, alsof hij de andere aankijkt. 
Je zou er een zwak voor kunnen hebben, als voor het jongste 
kind dat niet stil kan blijven staan voor de familiefoto.

Thiebaud was als tiener bij Walt Disney in de leer, en werkte 
daarna in een eettentje in Long Beach met de naam Mile 
High and Red Hot (naar de ijscoupes en hotdogs). Zijn 
werk is lang met popart in verband gebracht en bevat 
inderdaad elementen van consumentisme, massacultuur 
en Amerikaanse overvloed: perfecte ijscoupes bij de vleet. 
Maar wie naar zijn schilderijen kijkt in plaats van naar de 
reproducties, ziet meteen dat hij veel meer gemeen heeft 
met landgenoten als Edward Hopper en Richard Diebenkorn 
dan met popart. Zijn patisserie is zeer formalistisch, 
zorgvuldig op het doek geschikt en schilderachtig dat 
allerlei analogieën tussen onderwerp en stijl zich opdringen. 
De verrukkelijke smeuïgheid van een citroenmeringuepunt 
komt terug in de weelderige, volvette kwaststreken; de verf 
van de ijsjes lijkt nét te smelten; een paar zwarte schoenen 
glimt je toe, de olieverf lijkt wel schoensmeer. De schoenen 
zijn zo zorgvuldig in de ruimte van het schilderij geplaatst 
dat ze lijken te dansen, ook zonder de bijbehorende voeten.

look like figures at the seaside, sitting on a bench staring 
out into the wide blue yonder. Thiebaud’s paint mimics the 
swirled and dolloped stuff it depicts. The picture, like the 
cones, is the very essence of summer. 

He loves these quantities. Two tiered wedding cakes, twin 
towers of elaborate frosting rising into cool ambient air; 
three cherry deserts in a shapely chorus line; five hot 
dogs, one edging shiftily out of the picture. Pies, Pies, Pies 
(1961) shows a great mass of slices, all apparently uniform 
but each subtly different. In Pie Counter (1963) – its wittily 
punning title an invitation to do the maths – there are 28 
slices of lemon meringue, chocolate, coffee pie and so on, 
with the shadow of one more, waiting in the wings. But the 
eye does not glaze over at what could so easily have been a 
generalisation. Each slice has captured Thiebaud’s attention, 
received its special place in the pictorial choreography. 
The third chocolate slice from the back, for instance, turns 
momentarily as if looking at all the other slices. One might 
have a special feeling for it, like the youngest child who can’t 
keep still during the family photograph. 

Thiebaud, who worked as a teenage apprentice for Walt 
Disney and later at a Long Beach cafe named Mile High 
and Red Hot (after its ice cream and hot dogs) has long 
been associated with pop art. Overtones of consumerism, 
mass culture and American plenty – one perfect sundae 
after another – certainly inflect his work. But anyone 
looking at his paintings in reality, rather than reproduction, 
will immediately see that he has far more in common 
with compatriots such as Edward Hopper and Richard 
Diebenkorn than with pop. His patisserie is highly formal, 
meticulously arranged and so painterly as to imply all sorts 
of analogies between subject and style. A slice of lemon 
meringue pie has exactly that mouthwatering smoothness 
in its lavishly calorific brushstrokes; the paint seems to 
melt, just a little, in the ice creams; a pair of black shoes 
gleams, the oil paint like polish. These shoes are so carefully 
positioned in the picture space that they appear to be 
dancing, just a little, even without the necessary feet.

Shoes, hats, paint cans, people: Thiebaud’s subjects far 
exceed the cakes for which he is most famous. To see them 
all together, as in this retrospective, is to recognise the vital 
role of relationships in his art. Like a latter-day Morandi, 
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Wayne Thiebaud Office Still Life 

1975, olieverf op doek oil on canvas

40,6 x 50,8 cm, Courtesy of the 

Wayne Thiebaud Foundation

Zijn werk is doordrongen van een vriendelijk soort verrukking, 
plezier in alledaagse dingen, dat een parallel vindt in 
Thiebauds verf en de manier waarop die op het doek is 
aangebracht, ogenschijnlijk alla prima, zonder ondertekening 
of correcties en in zijn harmonieuze, uitgebalanceerde 
composities. Elke voorstelling lijkt af, solide, compleet. Op 
een van de werken is Thiebauds vrouw Betty Jean te zien met 
een boek met oude meesters. Thiebaud, als bewonderaar 
van Rembrandt, Chardin en Morandi, is diep geworteld in 
de kunstgeschiedenis; hij deelt Morandi’s voorliefde voor het 
herhalen van vormen, de rijmende ellips van beker, bord, 
donut en lepel, naar een hoger plan getild door de lichtende, 
moderne kleuren. 

Met zijn geruststellende herhalingen (vier ijsjes, zeven 
taartjes) herinnert Thiebaud ons eraan hoe bijzonder elk 
object eigenlijk is. Dat weet hij zelfs te bereiken met zoiets 
saais als kantoorcorrespondentie. Op Office Still Life (1975) 
ligt de recentste brief, naast de envelop, boven op een stapel 
keurige getypte brieven in een correspondentiebakje te 
wachten op goedkeuring. De gloednieuwe envelop is ietsje 
geopend, alsof ook in het leven alle mogelijkheden nog open 
liggen. In het gouden land van Thiebauds werk is de toekomst 
onbegrensd en gloort er altijd hoop. Geen taart is er ooit nep.

object really is. This is achieved even with something as 
humdrum as office correspondence. In Office Still Life (1975), 
an in-tray of immaculately typed letters rises to the latest 
missive lying ready on the top, with an envelope, waiting for 
approval. This envelope is split-new and slightly open, as if 
life’s possibilities were all still open too. In the golden land of 
Thiebaud’s art, the future is free, and hope always resurgent. 
No cake is ever false.

Wayne Thiebaud Two Heart Cakes

1994, olieverf op linnen oil on linen 

71,1 x 55,9 cm, Courtesy of the 

Wayne Thiebaud Foundation
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voorstellingen op het eerste gezicht lijken, ze vormen ook 
een bespiegelende loftuiting. Er vallen schaduwen in de 
koelvitrine, taarten en vlaaien zijn in weemoedig blauw 
gehuld, de sfeer is verstild. Californische zonaanbidders zijn 
in standbeelden veranderd en Pommes d'Amour gloeien 
robijnrood op in het donker. Dit alles verwijst naar een 
voorbij Amerika.

Thiebauds blijmoedige omgang met zijn vaderland strekt 
zich ook uit tot het landschap, al dan niet industrieel. Goud-
met-roze gestreepte velden behouden ondanks de hemelse 
kleuren hun aardse realiteit door de tekenkunstige precisie 
die al zijn werken kenmerkt. Van bovenaf gezien rijgen 
auto’s op de snelweg zich aaneen als kleurrijke kralen, de 
heuvels van San Francisco vormen vrolijke diagrammen en 
zelfs de rokerige duisternis onder een knooppunt heeft een 
eigen grootsheid, tegen het kobaltblauw van de lucht dat 
overgaat in krachtig ultramarijn.

Een van de meesterwerken op deze tentoonstelling is een 
weids landschap dat zo bekoorlijk is dat het eerder bij de 
hemel in de buurt lijkt te liggen dan bij Sacramento, waar 
de kunstenaar woont. De titel is Y River (1998). Thiebauds 
kenmerkende ijshoorntjes zijn hier hooimijten geworden 
in rijke tinten à la Monet, en fruitboompjes die bloesem en 
gebladerte dragen als bolletjes ijs. Elke boom werpt een 
blauwe schaduw op de lila velden, die terugkomt in de rivier 
uit de titel die de verte in meandert; een veegje vanille, 
dan citroen, dat in het serene middaglicht overgaat in 
mandarijn.

Hier en daar, op de kruisingen, komt die visie samen in 
een klodder geconcentreerde kleur die zich vervolgens 
opsplitst in zijn samenstellende tinten: lila, rood goud, 
bladgroen, als een draadje schaduw aan de randen. Aan 
die samenkomende en weer uiteengaande kleuren is te zien 
wat een complexe kunstenaar Wayne Thiebaud eigenlijk is.

Op Green Dress (1966-2017), een portret van een roerloos 
op een stoel zittende vrouw die een brief vasthoudt, is het 
kleurenpalet dat gebruikt is voor de schoenen terug te zien 
in het gezicht, de handen en de jurk, en zelfs in de brief, 
die haar met stomheid lijkt te hebben geslagen. Wat zou 
erin staan? Hier hebben we Vermeer, vertaald naar de 
Amerikaanse westkust.

celestial colours, because he puts so much exactitude into 
the drawing that underpins every work. Cars are strung like 
jewels along highways seen from above, San Francisco hills 
rise in exhilarating diagrams, and even the fumed darkness 
beneath a spaghetti junction has its glory – the cobalt of the 
sky deepening to a potent ultramarine.

One of this show’s masterpieces is a vast landscape so 
rapturous it seems closer to heaven than Sacramento, 
where the artist lives. It is called Y River (1998). Thiebaud’s 
emblematic ice creams have now become haystacks 
in rich Monet hues; and also fruit trees, their cone-like 
trunks stuffed with blossoming foliage. Each tree casts a 
blue shadow on the mauve earth, repeated again in the 
eponymous river that undulates away into the distance, a 
sweep of vanilla, then lemon, becoming tangerine in the 
serene afternoon sunlight.

Here and there, at intersections, this vision is pinned 
together with a nub of condensed colour which then splits 
into its component hues – lilac, rose-gold, leaf-green 
– to cast a fine filigree of shadow at the verges. These 
gatherings, and disseminations, remind you just how very 
complex an artist Wayne Thiebaud really is. 

In Green Dress (1966-2017), a portrait of a woman sitting very 
still holding a letter, one sees the same palette used to depict 
the shoes in the face, hands and dress, and even the letter 
that seems to daze her into silence. Who knows what it holds? 
This is Vermeer translated to the American west coast.

There is a benign delight all through his work, a rejoicing 
in everyday objects that finds its parallel in Thiebaud’s 
paint – the way it appears on the canvas apparently alla 
prima, without underpainting or correction – and in his 
harmoniously balanced compositions. Each image appears 
full, solid, complete. In one work, Thiebaud’s wife Betty 
Jean is seen with book of old master paintings. Thiebaud 
is steeped in the history of art, an admirer of Rembrandt, 
Chardin, Morandi, sharing Morandi’s love of echoing 
forms, the rhyming ellipses of mug, plate, donut and spoon, 
uplifted into incandescent modern colour. 

In all this multiplicity, this safety in numbers – four cones, 
seven cakes – Thiebaud reminds you how singular every 
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De kleuren die in het stilleven de toon bepalen zijn vooral ijle 
schakeringen van bleek lichtblauw. Er is ook een groenige 
toon. In dat licht staat de Bakery Case (1996) opgesteld – zo 
stil alsof het ding zelf in een etalage staat. De opstelling is 
geheimzinnig doorzichtig. Zo wil ik weten wat mij het eerst 
opvalt in een schilderij. Daaruit valt af te leiden waar de 
schilder naar keek toen hij ermee bezig was. Ik denk niet 
dat het de taartjes waren die zo keurig naast elkaar in de 
uitstalkast staan opgesteld of anders de ronde bruidstaart 
in drie verdiepingen. Dat gebak is geschilderd in zoete 
kleur en feestelijk versierd met slingers en harten en nog 
bekroond met een minuscuul bruidspaar van suikergoed. 
Prominent staat de taart als een klein monument bovenop 
de vitrine, omdat er in het interieur onvoldoende ruimte voor 
is. Hoe mooi de taartjes ook zijn, en hoe vriendelijk ook hun 
keurig nette uitstalling in hun glazen kast – die luchtige
mise-en-scène in Bakery Case is vooral een meeslepende 
voorstelling van een bleek gekleurde ruimte die wijd is en 
ruimtelijk. Voordat je een taart kunt neerzetten, moet het 
vlak gemaakt worden waarop die kan staan. We zullen 
kijken hoe zorgvuldig en tactvol eerst die ruimtelijke 
voorstelling in elkaar is gezet. Aan het keurige arrangement 
van kleurige lekkernijen ga ik dan voorbij want het schilderij 
begint gewoon waar het begint – bij de vloer waarop de 
kijkkast kwam te staan, een volume op een vlak. Zo begon 
het schilderij met zijn getover. 

Recht van voren zien we een close-up van een banket-
bakkerswinkel, heel simpel waargenomen opdat de dingen 
in het schilderij niet dwars gaan zitten. Het is een lichtblauw 
stuk vloer en dan, omhoog, de wand die lichter blauw is 
met een zweem van pistachegroen. We zijn in Californië: 
alle kleuren in dit stilleven hebben iets kunstmatigs. Voor de 
bleke blauwgroene wand staat het rechthoekige volume 
van de vitrinekast. Dat wil zeggen, aan de onderkant 
zijn de hoeken wat afgerond. Het is shiny design uit de 
jaren vijftig. Er is een spleet ruimte tussen de bodem van 

The colors that determine the tone of this still-life are primarily 
watery shades of pale light blue. A greenish tone is present 
as well. Such is the light in which the Bakery Case (1996) is 
presented – so static that the thing itself seems frozen in a 
glass case. The placement is enigmatically transparent. I like 
to take stock of the first thing I notice about any given painting. 
This, in turn, tells me what the painter was looking at when he 
made it. I don’t think it was the cakes and pies, arranged so 
neatly side by side in the display case, or the round three-layer 
wedding cake either. The latter confection has been painted 
in sweet candy colors and festively decorated with hearts 
and garlands, then topped off with a minuscule sugar-paste 
bride and groom. The cake is positioned prominently atop 
the display case, like a tiny monument, as there is not enough 
room for it within. However lovely the cakes and pies may be, 
and how pleasant their neat and orderly arrangement inside 
the glass case, the light-hearted mise en scène in Bakery 
Case is primarily a compelling depiction of a pale-colored 
space that is roomy and three-dimensional. Before you can 
place a cake somewhere, you need something flat to put it 
on. We will explore the care and tact with which the spatial 
representation has first been composed. I will, for the moment, 
disregard the neat arrangement of colorful treats, as – quite 
simply – the painting starts where it starts: with the floor on 
which the case would indeed be placed; a volume atop a 
plane. That is how the painting first began to work its magic.

We see a close-up of a pastry shop, viewed head-on and 
with a simple perspective so that the objects in the painting 
are not set at an angle. There is a light-blue bit of floor and 
then, moving upward, a wall painted in a lighter blue with a 
dash of a pistachio tint. There is something artificial about 
all the colors in this still-life – we are, after all, in California. 
The rectangular volume of the bakery case stands in front of 
the pale aqua wall. Rectangular, although the corners at the 
bottom are somewhat rounded off. It is a bit of shiny 1950s 
design. There is a gap between the underside of the case and 
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Toverkleuren Magic colors

Rudi Fuchs

Rudi Fuchs (1942) is kunstcriticus en oud-directeur van het Van Abbemuseum 

in Eindhoven en het Stedelijk Museum in Amsterdam. In 1982 was hij de 

organisator van de internationaal geroemde Documenta 7. Fuchs schrijft 

regelmatig over kunst, onder andere in een wekelijkse column in De Groene 

Amsterdammer. Deze zijn intussen gebundeld in Kijken. Een leesboek over 

kunst. Rudi Fuchs (1942) is an art critic and former-director of the Van 

Abbemuseum in Eindhoven, the Stedelijk Museum in Amsterdam. In 1982 he 

curated the internationally renowned Documenta 7. He writes weekly in the 

Dutch magazine De Groene Amsterdammer. These columns are bundled 

under the title Looking. A reading book about art.
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Rondom het hele bodemvlak (dat het gebak draagt) kruipt 
ook een lijn – nu eens dun groen en oranje tegen elkaar. Alle 
vlakken en panelen zijn zo afgezet met dunne lijnen kleur. 
De lijnen die de verdeling van de platen glas van de vitrine 
aangeven zijn vederlicht in kleur (lichtblauw, lichtgroen, ijl 
geel). In het gesloten onderstel van de kijkkast zijn de lijnen 
wat dikker en romiger zou ik zeggen, als crème door de 
smalle tuit gespoten van een roomspuit. Zulke lijnen zijn wat 
vet en glimmen ook. Zo is dit luisterrijke stilleven met gebak 
vooral een atmosferische voorstelling van onnavolgbaar 
gloeiend en glimmend gekleurd licht. Op het schilderij is 
onnoemelijk veel te zien, veel meer dan zoete taartjes. Veel 
wat we wel kunnen zien, is met woorden niet te bereiken. 
Wat ik zei: schilderijen kunnen toveren.

corresponds to the horizontal shadow inside, on the interior 
floor of the case, which is a medium light-blue. Another line 
creeps all the way around the edge of this floor plane (which 
holds the pastries), this time made of slender stripes of green 
and orange pressed against one another. All the planes and 
panels are set off in this way, using thin lines of color. The lines 
indicating where two panes meet in the glass front of the case 
are extremely light and airy in color: sky blue, pale green, a 
thin yellow. In the closed lower portion of the display case, 
the lines are somewhat thicker – creamier, I would say – as if 
they were squeezed from the narrow tip of a piping bag like 
so much buttercream. Lines like this are a bit plump and shiny, 
too. This splendid still-life with pastries is first and foremost 
an atmospheric depiction of colored light, unparalleled in its 
glow and radiance. There are an infinite number of things 
to see in this painting – far more than sweet cakes and 
pies alone. Much of what we can see, however, cannot be 
captured in words. As I said: paintings can work magic.
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the floor. The painter cleverly takes advantage of this spot to 
place a line of shadow. On the floor to the right and from the 
side, the first line is joined by a wider shadow. The shadow 
is an even darker blue, but then trimmed by a thin line of 
yellow. Just like that, it shimmers there, as it does at other 
points throughout the painting. The yellow edging starts on 
the left of the picture, where the shadow emerges from under 
the case, follows the rounded corner and continues on to the 
right before extending past the side, where it disappears. The 
display case is resting on the indigo shadow. A lipstick-red 
line marks out the contour of its broad, rectangular bulk. By 
now I’ve also noticed that a very thin line of that same red 
slips through the indigo blue underneath it. Wayne Thiebaud 
often tends to liven up his lines with other lines of different 
colors, making them appear lighter. The closed front of the 
cupboard portion consists of a rectangular white panel. It’s 
trimmed or bordered by a swath of grey, rather like chrome, 
which is a bit thicker. We can see this to the left and at the 
top of the grey border, where there is a line of shadow in a 
lighter blue than the deeper shadow below. In terms of form 
and color, these two moments of blue function marvellously 
in that each echoes the other. The remaining portion of the 
thick chrome trim is rendered in relief using a mere sliver 
of greenish-blue with a trace of yellow. Not only the lines 
and planes of shadow, but also the red edging along the 
front have been laid out in precise and carefully considered 
fashion. The volume of the case is put forth here almost as 
a kind of minimal design. The top of the cupboard portion is 
white. This plane also forms the ‘base’ of the actual case. The 
white there is a bit more greyish. Rather than red, the narrow 
edge at the front has now become a mixture of orange and 
yellow-green. Another gleam of reflected light, perhaps.

The glass top of the case is an open, airy space. The front 
pane of glass slants slightly toward the rear. The glass interior 
is supported by the closed cupboard beneath it. The floor 
is painted evenly in light greyish-white with subtle striping, 
as if the smoothly viscous paint has been combed. Through 
the glass of the transparent case, we can see the light color 
of its surroundings. Those surroundings lend their hue to the 
soft light of the interior as well. The top counter of the display 
case is white, too; the white paint here bears the same tidy 
horizontal stripes as the white on the floor below. At the 
front, a band of metallic grey edged in yellow and a sliver 
of red skirts the top of the slanted glass pane. This band 

de kast en de vloer. Die gebruikt de schilder, heel slim, 
voor een lijn van schaduw. Rechts op de vloer, komt daar 
de bredere schaduw van de zijkant bij. De schaduw is 
strak donkerblauw – maar met een dunne bies van geel. 
Zomaar, het glinstert daar een beetje zoals ook hier en daar 
verder in het schilderij. De gele bies begint links waar de 
schaduw, met een ronde hoek, onder de kast tevoorschijn 
komt en naar rechts verder gaat en dan voorbij de zijkant 
verdwijnt. De kast staat op de donkerblauwe schaduw. 
Het profiel van zijn breed rechthoekige omvang is afgezet 
met een lijn lipstickrood. Intussen zie ik nu ook dat er door 
de donkerblauwe schaduw daaronder ook nog een heel 
dunne lijn glijdt van hetzelfde rood. Wayne Thiebaud heeft 
geregeld de neiging lijnen met andersgekleurde lijnen op 
te fleuren en ogenschijnlijk lichter te maken. De gesloten 
voorkant van de kast wordt gevormd door een rechthoekig 
wit paneel. Daar omheen loopt een zoom of band van grijs, 
zoiets als chroom, die iets zwaarder is: dat zien we links en 
bovenin aan een lijn van schaduw die lichter blauw is dan 
de donkerder schaduw beneden. Die twee passages blauw 
werken, in vorm en kleur, heel wonderlijk als elkaars echo. 
Het andere deel van het reliëf van de dikke rand chroom 
is heel dun groenig blauw met een spoor geel. Die lijnen 
en vlakken van schaduw, bijvoorbeeld, maar ook de bies 
rood langs de voorkant zijn nauwkeurig en bedachtzaam 
vormgegeven. Het kastvolume wordt in scène gezet als een 
vorm van bijna minimal design. De bovenkant van de kijkkast 
is wit. Dat vlak is tegelijk de bodem van de eigenlijke vitrine. 
Het wit daar is wat grijzer. De smalle rand aan de voorkant 
is nu, in plaats van rood, een vermenging van oranje en 
geelgroen geworden. Weer een glinstering misschien. 

De glazen kap is een open lichte ruimte. De voorplaat van 
glas leunt schuin wat naar achteren. Het glazen interieur 
wordt gedragen door de gesloten kast daaronder. De vloer 
is lichtgrijs wit – gelijkmatig en zacht gestreept geschilderd, 
als ware de goed glijdende verf gekamd. Door het glas 
van de doorzichtige vitrine zien we de lichte kleur van de 
omgeving. Die kleurt ook het zachte licht in het interieur. 
Het dak van de vitrine is ook wit; de witte verf zo keurig 
horizontaal gestreept als het wit beneden op de vloer. Aan 
de voorkant boven langs het schuine glas, loopt een band 
metallic grijs, waarvan de rand geel en dun rood is. Die 
band correspondeert met de horizontale binnenschaduw, 
een gemiddeld lichtblauw, op de bodem van het interieur. 
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I’m not trained. I have to start over every day.

Wayne Thiebaud



88 X|



90 | 91



92 | 93



94 | 95



96 | 97



98 | 99



100 | 101



102 | 103



104 | 105



106 | 107



108 X|



110 |

Looking through Wayne’s eyes

The classes Wayne taught at the University 

of California, Davis are legendary: even now, 

when he speaks about painting, listeners are 

spellbound. Together with the artist, we zoom 

in and out on his works and his use of color, the 

deployment of light and shadow and the effect 

of his fascinating rhythm. Through Wayne’s eyes 

we are immersed in his world and the worlds he 

creates on a two-dimensional canvas, which he 

effectively brings to life in unparalleled fashion. 

Looking through Wayne’s eyes is based on 

interviews with Wayne Thiebaud from various 

catalogues, articles and videos.

Color
 "If one goes into the sunlight and looks at 

a shadow, the longer one stares, the more 

differences one notices. One begins to see its 

color composition, that its edges have a different 

color than its inner part, that one can see the 

edges of the edges."

Wayne makes us aware that the colors we see 

around us in everyday life are, without our 

noticing, composed of many different (other) 

colors. These are affected, to a large degree, 

by the type of light present around us at a given 

moment. Is it sunlight, artificial light or a spotlight?

 

The shadows therefore play a large part in how 

we perceive Wayne's paintings: “In the shadow 

all the light happens.” In Sliced Circle (1986), 

the color of the object continues to reverberate 

in the edges of its shadow. The shadow itself is 

comprised of various shades of blue and grey. 

A shadow made up of different yellow and grey 

tones is subtly cast to the right of the figures in 

Two Seated Figures (1965). In this way, shadows 

are essential to the objects’ spatial qualities.

In Green Dress (1966-2017), the contours made 

up of blue, green, red, orange and yellow 

create an effect as if Wayne has placed tiny 

rainbows around each form, causing the 

objects and figures to seemingly leap off the 

canvas. The painter is fascinated by the effect 

of color contrast and refers to his use of color as 

‘halation’: a term derived from the word ‘halo’. 

“I began to heighten the edge effect and also to 

re-echo the shape around the edges to give more 

energy to the image. I would like the painting to 

create its own light, to create its own energizing 

forces.” 

The object
"I took three basic shapes to work with: a 

rectangle, an ellipse or a circle and a triangle. 

Well, that’s a piece of pie. A piece of pie is a 

triangle on a saucer… I chose a pie for a couple of 

reasons; because of its basic shape and because I 

had never seen a pie painted."

If you look closely at his work, Wayne says, you 

will discover that he constructs his images using 

three basic shapes: a rectangle, a circle or ellipse 

and a triangle. Black Ice Cream (2017) and 

Cherry Pie (2016) can be easily broken down into 

these three basic shapes as well. 

The objects in his paintings are often depicted in 

pairs or in larger groups. This repetition creates 

a playful rhythm, as can be seen in Five Hot 

Dogs (1961). Another result is that the differences 

between the individual objects become visible 

as well. These deviations are always subtle – a 

slightly different angle, a small shift in position, 

a minor change in size or shape – and reveal 

themselves only to those who look closely. This 

lends each object a deeply solitary aspect, 

or as Wayne himself describes it: “How alone 

these endless rows can be… a kind of lonely 

togetherness.” The objects seem to become 

individuals, each with its own personality.

These specific character traits in the objects are 

also the result of the way in which each and every 

detail has been included. Note, for instance, the 

casually pleated trousers in Standing Man (1964), 

or how Smoking Cigar (1974) is brought to life 

by the smoke lazily drifting upward. “One of the 

reasons why I am so interested in focusing on a 

detail like a fingernail or a shoelace is, I consider 

them to be as important as an eye or a nose.” 

Wayne likes to talk about what he calls ‘object 

transference’: applying paint in such a way that it 

resembles the substance of the subject depicted. 

The texture of butter cream on top of a cake, 

for instance, is very close to the consistency of 

oil paint. The thick blobs of viscous paint truly 

resemble the layers of creamy frosting. Each 

shiny hot dog in Five Hot Dogs seems to boast a 

genuine stripe of mustard. For each new subject, 

the painter must search for the perfect form, 

rhythm, color tone and texture. Always with the 

goal of making the object virtually tangible.

Composition
"Ultra clear, bright, airconditioned atmosphere 

that might be sort of stirred up around the objects 

and echo their presence is what I aim for."

The three bathers in Three Prone Figures (1961) are 

lying side to side, straight down with their faces in 

the sand. Their strange positioning is highlighted 

even more by the distortion of perspective. The 

roasted chickens in Barbecued Chickens (1961) are 

just as artificially arranged in the roasting sledge, 

which makes your eyes linger on something as 

banal as this. Wayne searches for a composition 

that allows him to display his figures or objects all 

in a row, horizontally or diagonally in the space: he 

chooses an option that increases the tension within 

the image. “It's not so hard to balance things, but 

it’s hard to get equivocation.“

 

There are no hot dogs, shoes or cakes on platters 

to be found in his studio. According to Wayne, he 

never paints anything from life (with the exception 

of portraits): his images are constructed from 

memory. This applies to his landscapes as well 
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Wayne wordt geroemd om zijn befaamde 

kunstlessen aan de University of California, Davis: 

wanneer hij praat over de schilderkunst raak je 

betoverd. We zoomen samen met hem in en uit 

op zijn werken en zijn gebruik van kleuren, de 

inzet van licht en schaduw en het effect van zijn 

fascinerende ritme. Door de ogen van Wayne 

duiken we zijn wereld in en de werelden die hij 

creëert op een plat vlak, waar hij als geen ander 

leven in weet te brengen. Kijken door de ogen van 

Wayne is gebaseerd op interviews met Wayne 

Thiebaud uit diverse catalogi, artikelen en video’s.

Kleur 
“Als je in het zonlicht staat en naar een schaduw 

kijkt, vallen je naarmate je langer staart 

steeds meer verschillen op. Men begint de 

kleurcompositie waar te nemen, dat de randen 

een andere kleur hebben dan het binnenste deel; 

dat je de randen van de randen kunt zien.”

Wayne wijst ons erop dat de kleuren die we in 

het dagelijks leven om ons heen zien ongemerkt 

zijn opgebouwd uit veel verschillende kleuren. 

Deze worden in hoge mate beïnvloed door het 

soort licht dat op dat moment aanwezig is. Is het 

zonlicht, kunstlicht of een spotlight? 

De schaduwen spelen een grote rol in onze 

waarneming van Wayne’s schilderijen: “De 

schaduw is waar al het licht plaatsvindt”, aldus 

de kunstenaar. In de schaduwranden van 

Sliced Circle (1986) gonst nog de kleur van de 

stukken kaas. De schaduw zelf is opgebouwd uit 

verschillende tinten blauw en grijs. Two Seated 

Figures (1965) laat verschillende tonen geel en 

grijs zien in de slagschaduw die rechts van de 

figuren valt. Zo is de schaduw essentieel om de 

figuur een positie in de ruimte te geven. 

De contouren van de vrouwfiguur in Green Dress 

(1966-2017) bestaan uit de kleuren blauw, groen, 

rood, oranje en geel. Het lijkt net of Wayne dunne 

regenbogen om elk figuur creëert, waardoor het 

object of figuur van het doek lijkt af te springen. 

De schilder is gefascineerd door het effect van 

kleurtegenstellingen: hij noemt zijn gebruik van 

kleur ‘halation’: een term afgeleid van het woord 

‘halo’, het Nederlandse ‘aureool’. 

“Ik begon het effect van de randen te versterken 

en de vorm rondom de contouren nogmaals te 

herhalen, om zo extra energie aan het beeld te 

geven. Ik wil dat het schilderij zijn eigen licht geeft, 

zijn eigen vitaliserende krachten creëert.” 

Het object
“Ik heb drie basisvormen genomen voor mijn 

werk: een rechthoek, een ellips of een cirkel en 

een driehoek. Nou, eigenlijk is dat een stuk taart. 

Een stuk taart is een driehoek op een schoteltje... 

Ik koos voor een taart om een paar redenen; 

vanwege de basisvorm én omdat ik nog nooit een 

schilderij van een taart had gezien.”

Als je goed kijkt naar zijn werk, zegt Wayne, dan 

zie je dat hij drie basisvormen gebruikt om zijn 

beeld op te bouwen: de rechthoek, de ellips of 

cirkel en de driehoek. Zo zijn ook Black Ice Cream 

(2017) en Cherry Pie (2016) makkelijk te ontleden 

tot de drie basisvormen. 

In zijn schilderijen worden de objecten vaak in 

paren, of in grotere hoeveelheden afgebeeld. 

In die herhaling ontstaat een speels ritme, zoals 

in Five Hot Dogs (1961). De verschillen tussen 

de herhaalde objecten worden hierdoor juist 

zichtbaar. De afwijkingen zijn altijd subtiel: een net 

iets andere vorm of onder een andere hoek, een 

beetje verschoven. Alleen zichtbaar voor degene 

die goed kijkt. Hierdoor krijgt ieder object een hoog 

eenzaamheidsgehalte, of zoals Wayne zelf beschrijft: 

“Wat kunnen deze ontelbare rijtjes alleen zijn... een 

soort van eenzaam samenzijn.” De objecten worden 

haast individuen met een eigen karakter. 

De specifieke karaktertrekken van de objecten 

komen ook voort uit de afwerking van ieder 

detail. Let bijvoorbeeld op de nonchalant vallende 

vouw in de broek van Standing Man (1964) of 

Smoking Cigar (1974) die tot leven komt door de 

rook die langzaam naar boven dwarrelt. “Eén 

van de redenen waarom ik zo geïntereseerd ben 

in dat inzoomen op een detail zoals een nagel 

of schoenveter, is dat deze in mijn ogen net zo 

belangrijk zijn als een oog of neus.” 

Wayne spreekt over object transference: de verf 

zodanig aanbrengen dat het lijkt op de substantie 

van het onderwerp. De structuur van botercrème 

op een taart staat bijvoorbeeld heel dichtbij 

de consistentie van olieverf. De dikke klodders 

stroperige verf lijken daadwerkelijk op de lagen 

romig glazuur. Bij Five Hot Dogs lijkt het zelfs alsof 

een echt kloddertje mosterd op het worstje ligt. 

Voor ieder onderwerp is het de zoektocht van de 

schilder naar de perfecte vorm en structuur. Altijd 

om het object ogenschijnlijk tastbaar te maken. 

Compositie
“Een ultra-helder, fel, door airco gekoelde 

atmosfeer die je misschien een beetje om de 

voorwerpen heen kan laten ruisen en die hun 

aanwezigheid doet weergalmen; dat is wat ik wil.”

In Three Prone Figures (1961) liggen de drie baders 

op een rij recht voorover met hun gezicht in het 

zand. De houding is vreemd en dit wordt nog eens 

versterkt door de vertekening van het perspectief. 

De gebraden kippen in Barbecued Chickens (1961) 

liggen even gekunsteld in de braadslee waardoor 

je gefascineerd naar zoiets banaals blijft kijken. 

Wayne zoekt naar een compositie waarin hij 

zijn figuren of objecten kan etaleren, lineair, 

horizontaal of diagonaal in de ruimte: hij kiest voor 

datgene wat de spanning in het beeld opvoert. “Zo 

moeilijk is het niet, dingen in evenwicht brengen — 

toch is dubbelzinnigheid lastig te krijgen.”

 

In zijn studio vind je geen hotdogs, schoenen of 

plateaus met taarten. Wayne geeft aan dat hij 

nooit iets naschildert — met uitzondering van 

Kijken door de ogen van Wayne
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– even if he does make the occasional plein air 

sketch. Wayne takes the figures and objects and 

extricates them from their erstwhile narratives. 

The bathers in Three Prone Figures pose against 

monochrome backgrounds in which thick 

brushstrokes are visible. The artist uses his brush 

to trace the silhouette of the Girl with Ice Cream 

Cone (1963). By eliminating the space around her, 

he gives your eyes no choice but to focus on the 

girl and the ice cream.

 

Wayne creates a vast number of compositional 

sketches in miniature before starting one of 

his paintings. He keeps going until the distinct 

elements slot together to form a single image. 

The artist attributes this nearly graphic (or 

typographic) approach to his previous career 

as a cartoonist (among others for Walt Disney) 

and as an illustrator for commercial advertising. 

His mentors in the industry could tell at a glance 

if a composition was successful and attractive. 

Wayne says he still feels as if an editor is looking 

over his shoulder whenever he works.

Painting
"I’m very influenced by the tradition of painting 

and not at all self-conscious about identifying my 

sources… I actually just steal things from people 

that I can use – just blatant plagiarism."

“We could talk endlessly about brushstrokes and 

so on. That is very much the core of the matter.” 

With these words, Wayne relates a conversation 

with abstract expressionist Willem de Kooning 

(1904-1997), whom he met in New York City in 

the 1950s. At that time, the revolutionary style 

of painting practised by De Kooning was the 

dominant trend and served to inspire many 

a young artist – including Wayne. This kind 

of exchange – along with his experience as a 

commercial artist – were essential to Wayne in 

developing his own unique style. Studying other 

artists, starting to paint again and again, and 

talking to other artists: that was his school.

 

Despite the fact that Wayne struck out on his 

own stylistic path in the late 1950s, abstraction’s 

influence can still be detected in his work. Try, for 

instance, to focus on the areas of thicker impasto 

in his work, such as in Bluff (2013). Such details 

very nearly become tiny abstract paintings in their 

own right.” His landscapes show similarities to the 

work of artists such as Piet Mondrian (1872-1944) 

and Paul Cézanne (1839-1906) as well. The way 

he divides the pictorial plane is almost geometric 

and abstract, as seen in Fall Fields (2017). “Each 

distinctive painter has his own brush dance. 

Seurat, surprisingly, has a kind of fox-trot, Manet 

a waltz. Berthe Morisot you might say is almost a 

figure skater, skating and jumping and twirling. De 

Kooning includes almost every tempo – very slow 

and very fast, very happy and very blue, all within 

a single picture.”

 

Throughout the course of his career, Wayne’s 

choice of subject matter has earned him a 

pop art label. Which isn’t terribly surprising, 

as practitioners of pop art have also tended to 

depict everyday objects and popular culture. 

Yet this is the only thing Wayne has in common 

with the pop artists. As he himself says: “It (pop 

art) is too much to do with appropriation, and 

it’s also a kind of insult to some of those great 

graphic designers they took from, and cartoonists. 

Illustrators, cartoonists, graphic designers, sign 

painters – they’re all heroes to me.” For Wayne, his 

work remains an exploration of formal, painterly 

issues which he has to solve again and again. His 

work expresses admiration for the centuries-old 

tradition of painting and how it has developed 

over the years. “You certainly can paint anything 

you want, the only problem is, it has to be good.”

Subject matter 
"I try to find things to paint which I feel have been 

overlooked."

A pie (or hot dog, or lollipop or ice cream cone) 

is a terribly ordinary thing. So ordinary, in fact, 

according to Wayne, we often overlook them in 

our day-to-day lives and never truly look at them 

closely. “Commonplace objects are constantly 

changing, and when I paint the ones I remember, 

I am like Chardin (red. a well-known French still 

life painter) tattling on what we were. The pies, for 

example, we now see are not going to be around 

forever. We are merely used to the idea that things 

do not change.” 

A whiff of nostalgia surrounds his pies and cakes: 

they are those found in a quintessential American 

bakery. In Pie Counter (1963), Cakes & Pies (1994-

1995) and Bakery Case (1996), we see display 

cases filled with pies and cakes, whole and 

sliced, literally bursting with an overabundance 

of thick frosting. “It is obviously American food 

and there are certain characteristic kinds of ways 

this food is handled, particularly in the texture, 

color and shape. Also most of it is low grade or 

mass-produced foodstuff.” Wayne describes his 

fascination with the fact that, if you travel across 

America coast to coast, the pies, hot dogs and 

hamburgers will look the same everywhere you 

go. This uniformity and the presumed anonymity 

of the objects allow the artist, in his paintings, to 

focus completely on the objects’ formal qualities. 

Yet Wayne paints more than just food; as you 

can see in this exhibition, he also depicts figures 

and landscapes. It is worth noting that Wayne 

always speaks of ‘figures’ specifically, rather 

than ‘portraits’. He objectifies the individuals; the 

subjects of his portraits are isolated from one 

another and from us. They occupy a position in 

space much like a toy would, or a tree frozen in 

time. They are equal in status to a slice of pie. 

“Teaching is very much a part of what I do. It 

keeps you in some ways honest with yourself and 

what you’re doing. If you’re willing to say ‘I don’t 

know’ and go to a student to say: ‘look, I can’t 

give you any answers to anything. I can give you 

some tools to get at answers, to find out about 

answers.’ Whether it’s painting or anything else.”

Wayne Thiebaud was born in Mesa, 

Arizona, in 1920. He has lived and worked in 

Sacramento, California for almost his entire life. 

In the 1930s he studied commercial art, after 

which he started working as a sign painter and 

illustrator. In the early 1950s he began making 

autonomous paintings and started his career as 

a teacher. Until 1991 he remained professor at the 

University of California, Davis. To this day he still 

paints regularly. 
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portretten — zijn composities ontstaan uit zijn 

herinnering. Dit geldt ook voor zijn landschappen, 

al schetst hij wel eens ter plaatse. De figuren en 

objecten worden door Wayne losgezongen van 

een narratief. De baders in Three Prone Figures 

staan tegen een monochrome achtergrond waarin 

dikke kwaststreken zichtbaar zijn. Met die kwast 

volgt hij het silhouet rondom Girl with Ice Cream 

Cone (1963). Door het elimineren van de ruimte en 

omgeving, kunnen je ogen enkel nog focussen op 

haar en het ijsje.

 

Wayne maakt eindeloos veel miniatuur-composities 

voorafgaand aan zijn schilderijen, net zolang tot de 

verschillende elementen samenvallen tot één beeld. 

Die haast (typo)grafische benadering schrijft 

Wayne toe aan zijn achtergrond als cartoonist 

(voor onder andere Walt Disney) en tekenaar 

voor reclamecampagnes- en advertenties. Zijn 

leermeesters daar zagen meteen of een compositie 

goed en aantrekkelijk was. Wayne zegt nog steeds 

het gevoel te hebben dat een beeldredacteur 

tijdens het werken over zijn schouders meekijkt.

Schilderkunst
“Ik ben sterk beïnvloed door de traditie van de 

schilderkunst en voel me helemaal niet bezwaard 

bij het noemen van mijn bronnen... eigenlijk steel ik 

alles wat ik gebruiken kan van andere mensen — 

het is schaamteloos plagiaat.”

“We konden eindeloos over kwastwerk en dergelijke 

praten. Dat is overduidelijk de kern van de zaak.” 

Wayne schetst zijn herinnering van een gesprek 

met abstract expressionist Willem de Kooning 

(1904-1997) die hij in de jaren vijftig ontmoette. 

De baanbrekende schilderstijl van De Kooning, 

was op dat moment dé toonaangevende tendens, 

die veel jonge kunstenaars — waaronder Wayne 

— inspireerde. Dit soort gesprekken waren voor 

Wayne essentieel in de zoektocht naar zijn eigen 

stijl. Het kijken naar andere schilders, het steeds 

opnieuw beginnen met schilderen en het praten 

met andere kunstenaars: dat was zijn school.

 

Ook al is Wayne eind jaren vijftig zijn eigen 

weg gegaan, de invloeden vanuit de abstracte 

kunst zijn nog voelbaar in zijn werk. Dit zie je 

door bijvoorbeeld in te zoomen op de pasteuze 

delen in Bluff (2013). De details worden bijna een 

abstract werk op zichzelf. Ook zijn landschappen 

vertonen overeenkomsten met kunstenaars als Piet 

Mondriaan (1872-1944) en Paul Cézanne (1839-

1906) zoals de vlakverdeling in Fall Fields (2017) 

die bijna geometrisch-abstract is. "Elke schilder 

voert zijn eigen danspasjes met de kwast. Seurat, 

gek genoeg, doet een foxtrot; Manet danst een 

wals. Je zou kunnen zeggen dat Berthe Morisot 

een kunstschaatser is, die steeds glijdt en springt 

en ronddraait. De Kooning laat ieder tempo zien — 

traag en snel, extreem blij en extreem droevig. En 

dat alles binnen één schilderij.”

 

Zijn onderwerpen hebben Wayne zijn carrière 

lang het label van popart opgeleverd. Dit is niet 

zo vreemd, aangezien deze kunstenaars ook 

bezig waren met het afbeelden van alledaagse 

voorwerpen en massacultuur. Toch is dit het enige 

wat Wayne en de popartkunstenaars verbindt. 

Zoals hij zelf zegt: "Het (popart) draait teveel 

om het toe-eigenen en vormt ook een soort 

belediging voor sommige van de geweldige 

grafisch ontwerpers en cartoonisten van wie 

ze hebben gejat. Tekenaars, cartoonisten, 

grafisch ontwerpers, mensen die reclamebordjes 

handletteren: voor mij zijn het allemaal helden." 

Voor Wayne blijft zijn werk een onderzoek naar 

formele schilderkunstige vraagstukken die hij 

telkens moet oplossen. In zijn werk bewondert hij 

de eeuwenoude traditie van de schilderkunst en 

hoe die zich heeft ontwikkeld. "Je mag absoluut 

alles schilderen, wat je ook wilt. Het enige 

probleem is, het moet goed zijn".

Thematiek
“Ik zoek dingen om te schilderen waarvan ik vind 

dat ze aan de aandacht ontsnapt zijn.”

Een taart, hotdog, lolly of ijsje is een heel gewoon 

ding. Zo gewoon zelfs, dat we ze volgens Wayne 

in het dagelijks leven vaak over het hoofd zien 

en er niet écht goed naar kijken. “Alledaagse 

voorwerpen zijn voortdurend aan het veranderen. 

En als ik datgene schilder wat ik me herinner, ben 

ik net Chardin (red. een bekende Franse schilder 

van stillevens) die verklikt wat we zijn geweest. Die 

taarten gaan niet eeuwig mee. Wij zijn gewoon 

gewend geraakt aan het idee dat er niets verandert.

 Om zijn taarten hangt een zweem van nostalgie: 

het zijn de taarten uit een typische Amerikaanse 

bakery. We zien vitrines vol met taarten en 

taartpunten in Pie Counter (1963), Cakes & Pies 

(1994-1995) en Bakery Case (1996), die letterlijk 

bol staan van overvloedige dikke glazuur. “Het is 

overduidelijk Amerikaans eten en er zijn bepaalde 

typische manieren waarop er met dit eten wordt 

omgegaan, dat zie je vooral in de structuur, kleur 

en vorm. Bovendien betreft het meestal voedsel 

van lage kwaliteit of uit massaproductie.” Wayne 

beschrijft zijn fascinatie dat wanneer je van Oost- 

naar West-Amerika reist, taarten, hotdogs en 

hamburgers er overal hetzelfde uitzien. Door de 

uniformiteit en zogenaamde anonimiteit van het 

object, kan hij zich in zijn schilderijen helemaal 

richten op de formele aspecten van het object.

 

Toch schildert Wayne niet alleen eten, maar 

ook figuren en landschappen — zoals je in de 

tentoonstelling kunt zien. Het is opvallend dat 

Wayne het altijd specifiek over figuren heeft en 

niet over portretten. Hij objectificeert de personen, 

de geportretteerden maken geen contact met 

elkaar of met ons: ze nemen een plaats in in de 

ruimte zoals een stuk speelgoed, of een boom die 

stilstaat in de tijd. Ze hebben dezelfde status als 

een stuk taart.

“Lesgeven is een belangrijk deel van wat ik doe. 

Het zorgt dat je op een bepaalde manier eerlijk 

blijft tegenover jezelf en wat je doet. Als je bereid 

bent te zeggen ‘ik weet het niet’ en vervolgens 

tegen een student te zeggen: ‘Kijk, ik heb geen 

antwoorden voor je. Wel kan ik je middelen 

geven om zelf antwoorden te vinden, om over 

antwoorden te leren.’ Of het nou om schilderen 

gaat of wat dan ook.”

Wayne Thiebaud is geboren in 1920 in 

Mesa, Arizona. Hij woont en werkt al vrijwel 

zijn hele leven in Sacramento, Californië. In de 

jaren dertig studeerde hij vormgeving waarna 

hij ging werken als reclameschilder. Begin jaren 

vijftig begon hij met het maken van autonome 

schilderijen en startte hij zijn carrière als docent. 

Tot 1991 was hij verbonden aan University of 

California, Davis. Tot op de dag van vandaag 

schildert hij nog met grote regelmaat.
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Beste Wayne, we waarderen het zeer dat je museum Voorlinden vertrouwde en instemde met deze eerste 
Europese tentoonstelling van jouw werk. We hebben met veel plezier met jou en de studio samengewerkt. 
In het bijzonder willen we Colleen Casey bedanken voor haar begeleiding in het realiseren van de 
tentoonstelling. We zijn zeer dankbaar voor de genereuze bijdrage van de Wayne Thiebaud Foundation 
aan museum Voorlinden.

Jay Jopling en Susan May van White Cube en Eleanor Acquavella Dejoux van Acquavella Galleries 
vormden een belangrijke steun in het waarmaken van de tentoonstelling.

Het is bijzonder om de liefde voor Wayne’s werk te delen met andere verzamelaars. Met dank aan onze 
bruikleengevers kunnen we een prachtige selectie van zijn werk tentoonstellen: Acquavella Galleries, 
Albright-Knox Art Gallery, Anderson Collection at Stanford University, Artist’s Studio, Gretchen and John 
Berggruen, Bransten Family Collection, Crocker Art Museum, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 
Kemper Museum of Contemporary Art, Nion McEvoy, Phoenix Art Museum, San Francisco Museum 
of Modern Art, Jan Shrem and Maria Manetti Shrem Museum of Art, Thiebaud Family Collection, 
Paul LeBaron Thiebaud Trust, Wayne Thiebaud Foundation, Whitney Museum of American Art en de 
privéverzamelingen.

Veel dank aan iedereen van team Voorlinden voor hun bijdrage aan de tentoonstelling.

Dear Wayne, we sincerely appreciate your confidence in museum Voorlinden, and your consent to present 
this first European solo exhibition of your work. We truly enjoyed working with you and your studio. In 
particular, we would like to thank Colleen Casey for her guidance in realizing this exhibition. We are very 
grateful for the generous contribution of the Wayne Thiebaud Foundation to museum Voorlinden.

Jay Jopling and Susan May of White Cube, and Eleanor Acquavella Dejoux of Acquavella Galleries were 
of enormous help to us in making this exhibition happen. 

It is a great pleasure to share the love for Wayne’s work with other collectors. Thanks to our lenders we 
can exhibit a beautiful selection of his paintings: Acquavella Galleries, Albright-Knox Art Gallery, Anderson 
Collection at Stanford University, Artist’s Studio, Gretchen and John Berggruen, Bransten Family Collection, 
Crocker Art Museum, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Kemper Museum of Contemporary Art, 
Nion McEvoy, Paul LeBaron Thiebaud Trust, Phoenix Art Museum, San Francisco Museum of Modern 
Art, Jan Shrem and Maria Manetti Shrem Museum of Art, Thiebaud Family Collection, Wayne Thiebaud 
Foundation, Whitney Museum of American Art and the private collections.

Thanks to everyone from team Voorlinden for their contribution to this exhibition.

Dank 
Thanks
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