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Momentum Momentum

We herkennen dat moment allemaal: het beslissende ogenblik waarop alles in een 
stroomversnelling raakt. Het kantelpunt dat een verschuiving veroorzaakt. Ook de wereld 
staat aan de vooravond van een omslagmoment. We moeten beslissingen nemen over 
grote politieke en maatschappelijke vraagstukken die ons steeds sterker in hun greep 
houden. De uitkomst is nog ongewis.

Kunstenaars zijn altijd op zoek naar het moment waarop dat ene bepalende inzicht 
binnenvalt, waardoor nieuwe ideeën ontstaan. Het is de beslissende inval tijdens een 
creatief proces of een kanteling binnen hun oeuvre. Het is het moment dat zij in een flow 
raken: worden uitgedaagd om op hun tenen te staan en de opwinding te voelen. In een 
stroom van helderheid, controle en vertrouwen ervaren zij een stuwende kracht die wat 
eerst onmogelijk leek plotseling waarachtig maakt. 

Meestal kan het momentum pas ontstaan als je de controle durft los te laten en accepteert 
dat je de situatie niet helemaal in de hand hebt. Dat is tegelijkertijd het moment waarop 
het interessant wordt. Het is precies deze staat die wij hebben omarmd bij het maken 
van deze tentoonstelling. Momentum is letterlijk op zaal ontstaan. Met de nodige dosis 
nieuwsgierigheid, focus en geduld zijn we in het proces gedoken. Dat heeft geresulteerd in 
een enerverende reis langs werken waarvan het leeuwendeel in het afgelopen decennium 
is gemaakt, van kunstenaars die de turbulente geest van vandaag voelen en hebben 
verbeeld. 

Met Momentum willen we de bezoeker diezelfde flow-ervaring bieden. Het museum is 
zo ingericht dat je je volledig kunt concentreren op de kunst en de tijd even vergeet. Zo 
kun je je overgeven aan de visuele zeggingskracht van de werken, die je uitnodigen jouw 
momentum te ervaren.

Voor deze catalogus hebben we verschillende auteurs uitgenodigd hun fascinatie voor 
het fenomeen momentum onder woorden te brengen. Aan de hand van het concept tijd 
duidt Joke J. Hermsen dit begrip op filosofische wijze. Het natuurkundige fenomeen impuls, 
dat nauw met het momentum samenhangt, wordt door deeltjesfysicus Ivo van Vulpen 
behandeld. Literair criticus Wilma de Rek laat haar licht schijnen op het nieuwe decennium 
dat zij inluidt als de transition twenties, waarin ons grote veranderingen te wachten 
staan. Schrijver Gustaaf Peek buigt zich over het kunstwerk van Ryan Gander. Met Esther 
Tielemans en Jacco Olivier spreek ik tot slot over hun momentum. Zo dient dit boek niet 
enkel als herinnering aan de tentoonstelling, maar kan het vanuit verschillende oogpunten 
verdieping bieden aan dit ongrijpbare maar boeiende thema.

It's an instant with which we are all familiar: the deciding moment when everything gains 
momentum. The tipping point that unleashes a tectonic shift. Our world is poised on the eve 
of great change as well. We must now make choices regarding certain major political and 
societal issues that are impacting our lives more and more intensely. The outcome remains 
uncertain.

Artists are always looking for the moment in which that one defining insight emerges, 
paving the way for new ideas. It can be the decisive breakthrough during a creative 
process or the shift in direction within a particular oeuvre. Most of all, it’s that moment 
they enter a flow state: excited and challenged to be ‘on their toes’ mentally. In a torrent of 
clarity, control and confidence, they experience a driving force that suddenly pushes things 
that initially seemed impossible into the realm of possibility. 

Sometimes, momentum is unleashed when you cede all control and accept that you are 
powerless to steer a situation. That is the moment when things get interesting: under those 
circumstances, a new idea or insight can emerge. This is precisely the state of being we 
have embraced in putting together this exhibition. Momentum was literally born while 
putting it together. With the necessary dose of curiosity, focus and patience, we plunged 
into the process. This has resulted in an exciting journey along works of which the lion’s 
share has been made in the past decade, by artists who feel and have imagined the 
turbulent spirit of today.

With Momentum, our goal is to coax visitors into this same flow state. The museum has 
been designed to allow you to concentrate fully on the art and forget about time for a 
while. This makes it possible to surrender to the push and pull of each work as they invite 
you to determine your own momentum.

In this catalogue, a number of writers attempt to help us come to terms with the fascinating 
and elusive nature of the phenomenon known as momentum. Based on the construct 
of time, Joke J. Hermsen sets out a philosophical approach to this concept. The concept 
of impulse or momentum – as defined in the field of physics – is explained by particle 
physicist Ivo van Vulpen. Literary critic Wilma de Rek addresses the new decade she is 
heralding as the ‘transition twenties’, a period that has great changes in store for us. 
Writer Gustav Peek turns his attention to the artwork by Ryan Gander. Finally, I sit down 
with Esther Tielemans and Jacco Olivier to discuss their own experiences of momentum. In 
this way, this book serves not only as a reminder of the exhibition, but can also offer more 
depth to this elusive but fascinating theme from various points of view.
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Mirrored Light Composition 1 2018
acryl op triplex acrylic on plywood
260 x 300 x 7 cm

Esther Tielemans
1976 Nederland the Netherlands 
woont en werkt in Amsterdam, Nederland lives and works in Amsterdam, the Netherlands

De afgelopen twee jaar werkte Esther Tielemans aan een nieuwe serie schilderijen, 
die zich sterk onderscheidt van haar vroegere werk. Haar architecturale installaties 
vulden toen de hele ruimte. Eerder maakte ze veelal gebruik van epoxyhars, die 
zorgde voor een weerspiegeling van de ruimte in de gekleurde panelen. Met Mirrored 
Light Composition 1 keert Esther terug naar de klassiekere vorm van het tweeluik. De 
weerspiegeling vindt nu in het werk plaats. Door de omvang slokt het ons op in een 
sensueel vuur, dat uit honderden handgeschilderde lagen ontstaat. 

Esthers nieuwe werken bouwen altijd voort op haar eerdere kunst. Voor Mirrored Light 
Composition 1 liet ze zich opnieuw inspireren door Rorschachbeelden, waarbij een 
blad met inkt wordt dubbelgevouwen om zo een symmetrische fantasieafbeelding 
te laten ontstaan. Esther creëert een directe kijkervaring. Om het werk te kunnen 
doorgronden, moet je er recht voor staan. De voorstelling balanceert op het randje 
tussen het figuratieve en het abstracte. We herkennen een vlam en diens schakeringen 
van oranje naar geel, van zachtgroen naar lichtblauw. Terwijl we kijken, voelen we 
hoe de temperatuur oploopt en energie vrijkomt in de vorm van licht en warmte. De 
symmetrische kegelvorm stuwt onze blik naar boven – of laat onze ogen juist als in een 
lawine naar beneden glijden. 

For the past two years, Esther Tielemans has been working on a new series of 
paintings which are very different from her previous work. Her earlier architectural 
installations typically filled the entire space. In the past, she has also often made use 
of epoxy resin, a layer of which allows the colourful panels of her pieces to reflect the 
space around them. With Mirrored Light Composition 1, by contrast, Esther returns to 
the more traditional form of the diptych. The reflection now occurs within the work 
itself. Thanks to its scale, this piece also seemingly engulfs the viewer in a sensual fire, 
that emerges from hundreds of hand-painted layers. 

Esther’s new works always build on her earlier art. For Mirrored Light Composition 1 
she was again inspired by Rorschach images, in which a sheet is folded in ink to create 
a symmetrical fantasy image. Esther has created an intense and immediate viewing 
experience. One must stand directly in front of the work in order to truly understand 
it. The image balances on the border between figuration and abstraction. We can 
recognise a flame and its gradient tints that range from orange to yellow and from 
soft green to pale blue. Looking at the piece, we can feel the temperature rising and 
energy being released in the form of heat and light. The symmetrical conical form 
pushes our gaze upward – or alternately, allows our eyes to slide downward like the 
movement of an avalanche.



Dit werk staat onder hoge spanning: keien, betonblokken, 
een glasplaat en een oranje spanband houden elkaar in hun 
greep. Het werk van Jose Dávila ervaar je met het lichaam. 
Als toeschouwer voel je hoe de spanning van het werk je in 
een hoge staat van alertheid brengt. We hoeven een van deze 
objecten maar een centimeter te verschuiven of de constructie 
zakt als een kaartenhuis in elkaar. Niet voor niets draagt dit 
werk de naam Joint Effort: de vier elementen hebben elkaar 
nodig om in evenwicht te blijven. Ze vormen samen een 
structuur die de zwaartekracht trotseert.

Jose begon zijn carrière als architect, het vak waarin het draait 
om ruimte, zwaartekracht en natuurkunde. Ook zijn kunst blijft 
trouw aan wetenschappelijke wetten en fenomenen. Hij zoekt 
naar het centrum van de zwaartekracht: het moment vlak 
voordat iets breekt of valt. Dit proces begint bij het materiaal. 
In zijn studio onderzoekt hij de vorm en de krachten van 
het materiaal nauwkeurig om de sterke en zwakke punten 
te identificeren. Breekbaarheid en kracht gaan een intense 
dialoog met elkaar aan. Daar komen poëzie en wetenschap 
samen. 

This piece is subject to permanent tension: rocks, concrete 
blocks, a pane of glass an orange ratchet strap hold one 
another suspended in a communal grasp. Seeing Jose Dávila’s 
work is a full-body experience. You can feel the tension when 
you look at it, and become highly alert yourself in response. 
If we shift one of these objects a single centimetre, the entire 
construction will collapse like a house of cards. The name of 
the work, Joint Effort, is quite apt: each of the four elements 
relies on the others to maintain its equilibrium. Together, they 
form a structure that defies gravity. 

Jose began his career as an architect, a profession that is all 
about space, gravity and the laws of physics. His art remains 
similarly concerned with scientific laws and phenomena. 
Specifically, he looks for the instant of equilibrium: the moment 
just before an object fractures or falls over. This process begins 
with the material itself. In his studio, the artist conducts a 
thorough examination of both form and power of the material 
in order to identify the strongest and weakest points. Fragility 
and strength enter into an intense dialogue. That is the point 
where poetry and science come together. 

Joint Effort 2015
glas, stenen, beton, spanband 
glass, boulders, concrete, ratchet strap
194 x 186 x 120 cm

Jose Dávila
1974 Mexico
woont en werkt in Guadalajara, Mexico lives and works in Guadalajara, Mexico



12 13|

Met 1000 Names tart Anish Kapoor de zwaartekracht. Uit de 
muur verrijzen losse pigmentdeeltjes, die zich opstapelen tot een 
onwaarschijnlijke kegelvorm. De sensuele textuur en de zachtheid van 
het okergele poeder contrasteren met de harde contouren en de scherpe 
punt. Je zou het werk haast willen aanraken, maar weet ook dat je het 
daarmee onvermijdelijke schade toebrengt. 

1000 Names is een vroeg werk van Anish. Na zijn studie aan de 
kunstacademie in Engeland reist hij in 1979 af naar zijn geboorteland 
India. Daar ziet hij hoe het pigment in hopen op markten en in tempels 
worden verkocht, voor cosmetisch en ritueel gebruik. De titel van het werk 
is tevens de naam van de serie waarvan het onderdeel uitmaakt. Deze 
felgekleurde instabiele poedersculpturen, simpel van vorm, rijzen op uit 
de vloer of wand. De naam 1000 Names impliceert een oneindigheid die 
we ook in de vormen van deze serie werken herkennen: ze wekken de 
suggestie dat een deel van het werk zich onder de oppervlakte bevindt. 
‘Ik wilde iets creëren wat niet gemaakt maar uit zichzelf ontstaan 
leek, alsof het is geboren uit vrije wil,’ zei Anish over deze vroege 
poederwerken.

With 1000 Names, Anish Kapoor defies gravity. Loose grains of pigment 
extend outward from the wall, stacked into an unusual cone-like shape. 
The sensual texture and the softness of the ochre-yellow powder contrast 
with the sharp contours and the needle-like tip. You’re almost tempted to 
touch the work, but you know to do so would inevitably damage it. 

1000 Names is an early piece by Anish. In 1979, after finishing art school 
in England, he travelled to India, the country of his birth. There, he saw 
how pigment was being offered for sale, piled into heaps at markets and 
in temples, for cosmetic and ritual use. The title of the work is also the 
name of the series to which it belongs. Each of these brightly coloured 
and unstable powder sculptures is simple in form and rises from the floor 
or wall. The title 1000 Names implies an endlessness that we can also see 
reflected in the forms of this series of artworks: they create the suggestion 
that a portion of each work exists below the plane of the space, extending 
into infinity. “One of the things I was trying to do was to arrive at 
something which was as if unmade, as if self-manifested, as if there by its 
own volition,” Anish said about these early powder pieces.

Anish Kapoor 
1954 India
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk lives and works in London, United Kingdom

1000 Names 1982
hars, geel pigment resin, yellow pigment
60 x 60 x 40 cm
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Saâdane Afif
1970 Frankrijk France
woont en werkt in Berlijn, Duitsland lives and works in Berlin, Germany

Op een aluminiumbord zijn in kapitalen de neonletters van 
het woord ESSENCE met elkaar verbonden. Het felrood schijnt 
ons van beide kanten tegemoet. Een pijl wijst richting het 
onbekende. Of is daar misschien de essentie te vinden?
 
Het woord essentie heeft verschillende betekenissen. Niet 
alleen verwijst het naar de hoofdzaak of kern, ook is essence 
Frans voor benzine of brandstof. Niet voor niets liet Saâdane 
Afif zich bij het maken van dit werk inspireren door een 
soortgelijk exemplaar bij een Parijs tankstation. Hoewel ze 
erg verschillend lijken, hangen deze twee betekenissen van 
essentie sterk met elkaar samen. Het woord is afgeleid van 
het Latijnse werkwoord voor eten, en staat zo voor dat wat 
gegeten of gevuld is. Ook voedsel fungeert voor het menselijk 
lichaam als brandstof: het houdt onze innerlijke motor 
draaiende. De dubbelzinnigheid van dit woord sluit nauw aan 
bij het werk van Saâdane, dat ook uiteenlopende vormen 
aanneemt: van performances, sculpturen en objecten tot 
liedteksten en affiches. In Saâdanes oeuvre staan betekenissen 
niet vast: ze zijn altijd in beweging.

Bright neon capital letters, connected to one another and 
mounted on an aluminium sign, spell out the word ESSENCE. 
The bright red glare beams out at us from both sides. An arrow 
points to the unknown. Or perhaps it is telling us where we can 
find the essence? 

The word essence has multiple meanings. Not only does it refer 
to a main aspect or key idea in English, it is also French for 
‘petrol’ or ‘fuel’. It’s no coincidence that, in making this piece, 
Saâdane Afif was inspired by a similar sign at a petrol station 
in Paris. While the two meanings of essence might seem quite 
distinct, they actually share a close relationship. The word is 
derived from the Latin word for ‘to eat’ and denotes something 
which is eaten or filled. Food, of course, serves as fuel for the 
human body: it is what keeps our internal motors running. The 
ambiguity of this word mirrors Saâdane’s oeuvre, which also 
takes a wide range of forms: from performances, sculptures 
and objects to song lyrics and posters. In Saâdane’s work, 
meanings are not fixed but rather constantly in motion. 

Essence 2008
neon, aluminium, transformator 
neon, aluminium, transformer
58 x 190,5 x 15 cm



Ian Davenport 
1966 Verenigd Koninkrijk United Kingdom
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk lives and works in London, United Kingdom

Poured Lines: Primer 2006
verf op waterbasis op aluminium 
water-based paint on aluminium
250 x 200 cm

Voor Ian Davenport staan het materiaal en het maakproces 
van zijn kleurrijke schilderijen centraal. De Britse kunstenaar 
brengt verf aan op de bovenrand van het paneel en laat 
vervolgens de zwaartekracht haar werk doen. Het werk 
schildert zichzelf: de verf druipt naar beneden over de vlakke 
ondergrond en creëert een strak lijnenpatroon. De kunstenaar 
hoeft enkel het startschot te geven: hij zet een beweging 
in gang, die vervolgens door de natuurkrachten wordt 
afgemaakt. 

Dit lijkt misschien een simpel proces, maar timing en ritme 
zijn essentieel. Een kleine onderbreking in de regelmaat van 
de strepen verandert immers het visuele effect. Gelukkig 
zijn die veranderingen niet onoverkomelijk: als de uitkomst 
de kunstenaar niet bevalt, maakt hij het paneel schoon en 
begint hij opnieuw. Ian benadert het schilderproces als 
een wetenschappelijk experiment. Het kostte hem jaren om 
zijn techniek te perfectioneren. Nog steeds test hij nieuwe 
methodes en materialen om tot het ultieme resultaat te komen.

For Ian Davenport, the material and the process of making 
his colourful paintings are the most important aspects. The 
British artist dots paint along the upper edge of a panel hung 
vertically, and then simply lets gravity do its work. The works 
paint themselves, as it were: the paint drips downward over 
the smooth, prepared underground and creates a clean-
edged pattern of lines. The artist has only to kick things off 
by setting the paint in motion, after which the laws of physics 
complete the process for him.

While this method may appear simple, the timing and rhythm 
are quite crucial. After all, any minor interruption in the regular 
spacing of the stripes will alter the visual effect. Luckily, such 
missteps are not irreparable: if the painter doesn’t like the 
result, he can simply wipe the panel clean and start over. 
Ian approaches the painting process as a kind of scientific 
experiment. It took him years to perfect his technique. Even 
today, he continues to test new methods and materials in order 
to arrive at the optimum result.
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Momentum is a self-portrait. It depicts Jacco Olivier’s struggle 
as an artist, hesitating on the edge of the diving board. Every 
time he appears ready to jump, the sky darkens, and as soon as 
he stands up, the sky clears. This work symbolises the endless 
self-doubt and exploration during the process of creating a 
work of art, struggles which are nevertheless of inestimable 
value when it comes to the final result. At the same time, the 
moment itself is familiar to everyone: do we dare jump?

Jacco’s oeuvre combines painting and video art. For this piece, 
he first painted 44 divers in various stages of movement on a 
small, rectangular panel. He then created colour studies for 
the background on a different panel. Using his camera, Jacco 
systematically documented each new stroke of the brush. He 
layered the two paintings atop one another and edited them into 
an animated clip. In the process, his earliest studies merge into 
the very last brushstrokes. By choosing to work with this video 
projected life-size, Jacco is revealing his artistic process. The 
usage of animation is a result of his desire to create the same 
type of large-scale paintings as 20th-century American artists, 
who preferred to work on enormous canvases. As a young artist, 
Jacco attempted to understand why his efforts were unsuccessful 
by capturing his painting process in a series of slides. These 
intermediate stages then became an indispensable part of his 
work, which Jacco still considers to be painting-based.

Momentum is een zelfportret. Het toont Jacco Oliviers 
worsteling als kunstenaar, twijfelend op het randje van de 
duikplank. Wanneer hij lijkt te springen, kleurt de hemel 
donker; zodra hij opstaat, klaart de lucht op. Het werk 
symboliseert het eindeloze twijfelen en zoeken tijdens het 
ontstaansproces van een kunstwerk, dat desalniettemin van 
onschatbare waarde is voor het eindresultaat. Tegelijkertijd 
herkennen we dit moment allemaal: durven we te springen?

In Jacco’s oeuvre smelten schilder- en videokunst samen. 
Op een smal langwerpig paneel schilderde hij 44 duikers 
in verschillende fases. Elders maakte hij kleurstudies voor 
de achtergrond. Iedere nieuwe schildertoets legde Jacco 
systematisch vast met zijn camera. Deze twee schilderijen 
schoof hij over elkaar en monteerde hij tot een animatie. Zo 
vermengen zijn eerste studies zich met de laatste verfstreken. 
Levensgroot afgespeeld onthult de video Jacco’s werkproces. 
Het gebruik van animatie als medium komt voort uit zijn wens 
dezelfde grote schilderijen te maken als twintigste-eeuwse 
Amerikaanse kunstenaars. Om te begrijpen waarom dit hem 
niet lukte, legde de jonge Jacco zijn schilderproces vast in 
reeksen dia’s. Deze tussenfasen worden zo een belangrijk 
onderdeel van het werk, waarvan de schilderkunst de basis 
vormt.

Jacco Olivier
1972 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Amsterdam, Nederland lives and works in Amsterdam, the Netherlands

Momentum 2019
HD-animatie HD animation 
4’16’’
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Sinds de jaren zestig maakt Michelangelo Pistoletto al 
quadri specchianti: spiegelschilderijen. Op spiegels plakt 
hij flinterdunne fotoreproducties. Vervolgens werkt hij het 
beeld af met een hoogglans vernis. In zijn werk speelt de 
toeschouwer een fundamentele rol: zodra hij langsloopt, 
wordt hij onderdeel – of misschien zelfs onderwerp – van 
het kunstwerk dat hij bekijkt. ‘De spiegel is geen muur – het 
bevindt zich altijd in de toekomst. Alles wat morgen zal 
gebeuren, is er al in te zien,’ lichtte de kunstenaar eens toe. 
Kunst is volgens Michelangelo nooit af: het is constant in 
beweging. Ook de drie generaties nemen in hun beweging 
allemaal een andere houding aan. Symboliseren hun blikken 
– gericht naar achteren, opzij en vooruit – verleden, heden en 
toekomst?

Tre generazioni behoort tot een serie van zeventien 
werken die ontstonden na een verblijf op Cuba. Daar legde 
Michelangelo het dagelijks leven van de lokale bevolking 
vast. Het land bevindt zich op een historisch kantelpunt: van 
een communistisch afgesloten eiland naar een kapitalistisch 
systeem. In die positie zoekt ook de bevolking naar een 
nieuw evenwicht. Stilstand en beweging komen, net als in Tre 
generazioni, samen.

Michelangelo Pistoletto has been creating his quadri 
specchianti – mirror paintings – since the 1960s. To make these 
works, he pastes whisper-thin photocopies onto a mirror. Next, 
the artist seals the image with a layer of glossy varnish. In this 
work, the viewer has a fundamental role to play: as soon as 
they walk by, they become part – or perhaps even the subject 
– of the piece that holds their attention. “The mirror isn’t a 
wall – it’s always in the future. All that is to happen tomorrow is 
already in it,” the artist once stated about his mirror paintings. 
Michelangelo feels that a work of art is never finished, but is 
constantly in motion. Similarly, each of the three generations 
referred to here in the title adopts a different pose. Do their 
gazes, aimed backwards, sideways and ahead, perhaps 
symbolise the past, present and future?

Tre generazioni belongs to a series of seventeen works 
created after a stay in Cuba. Michelangelo spent his time 
there recording the day-to-day lives of the local population. 
The country now finds itself at a tipping point in its history 
as it shifts from an isolated communist island to a capitalist 
system. At this crossroads, the Cuban people are seeking a 
new balance as well. Like in Tre generazioni, standing still and 
forging ahead come together in their current state. 

Tre generazioni 2015
zeefdruk op roestvrij staal silkscreen on stainless steel
250 x 150 cm

Michelangelo Pistoletto
1933 Italië Italy
woont en werkt in Biella en Turijn, Italië lives and works in Biella and Turin, Italy
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Momentum opent met een zwemmer, wiebelend op de duikplank, zich beurtelings vooroverbuigend en 
dan weer oprichtend. We weten wat hij voelt. Alle stappen heb je gezet om daar te komen: je hebt je tas 
ingepakt, bent op je fiets gestapt, hebt je omgekleed in een van die klamme douchehokjes, een baantje 
getrokken, moed liggen verzamelen op je handdoek in het gras. En nu sta je hier. Nu moet het gebeuren. 

Een drijvende kracht achter het vormgeven van deze tentoonstelling was de vraag hoe en op welk 
moment de kunstenaar het gevoel van momentum ervaart. Wat drijft haar of hem en door wat wordt zij 
of hij gedreven? Wat is dat kantelmoment precies? Zoeken kunstenaars ernaar? Of leidt zo’n zoektocht 
juist tot frustratie? In gesprek met Jacco Olivier en Esther Tielemans kom ik erachter welke rol twijfel en 
beweging innemen in het creatieproces dat zij als kunstenaars doormaken – een proces dat voor hen 
misschien wel belangrijker is dan het eindresultaat. Van zowel Jacco als Esther is in deze tentoonstelling 
een werk te zien. Jacco toont ons met zijn geschilderde animatie Momentum de ultieme verbeelding van 
dat kunstenaarsproces. In Esthers Mirrored Light Composition 1 dacht ik een kanteling in haar oeuvre te 
ontdekken.

De aarzeling die Jacco in Momentum verbeeldde, voelt hij zelf ook in aanloop naar het maken van een 
kunstwerk. ‘Ik twijfel altijd aan de huidige weg. Ik had gehoopt dat dat minder zou worden naarmate ik 
ouder werd, maar het tegenovergestelde blijkt waar: ik ben juist steeds strenger voor mezelf, ben continu 
bang dat ik niet genoeg ideeën meer heb. Soms zou ik willen dat ik een catalogus kon inzien van al het 
werk dat ik heb gemaakt en nog zal maken. Dan zou een last van mijn schouders vallen. Tegelijkertijd weet 
ik dat ik iets moet doen waarvan je niet weet wat het resultaat zal zijn. Het hele proces geeft veel meer 
inzichten dan de uiteindelijke sprong zelf.’

‘In feite is het heel makkelijk om op die duikplank te blijven staan,’ legt Jacco uit. ‘Op dat moment is er nog 
geen sprake van een point of no return. We kunnen altijd weer langs dat trapje naar beneden klauteren. 
Dat moment van stilstaan en twijfelen bevat oneindig veel kinetische energie. Juist de gedachte dat je nog 
kunt kiezen terug te gaan geeft het extra spanning. Het is niet onontkoombaar. Wie geen keuze heeft, hoeft 
tenslotte ook niet na te denken over die keuze. Je kunt telkens weer opnieuw beginnen.’ 

Zo werkt die eindeloze twijfel voor Jacco ook als een motor, die hem helpt zichzelf te vernieuwen, te 
bevragen of hij de juiste weg inslaat. ‘En als ik eenmaal een werk maak waarover ik tevreden ben, sta ik er 
ook helemaal achter. Dan kwetst geen enkele vorm van commentaar me. Ik heb in mijn hoofd immers alle 
denkbare kritieken zelf al de revue laten passeren. Dit hele proces doorlopen overigens, denk ik, niet alleen 
kunstenaars: iedereen staat weleens weifelend op die duikplank.’

‘Je moet niet blijven wachten op inspiratie,’ zegt Esther beslist. ‘Wanneer een tentoonstelling of een serie 
werken klaar is, moet ik altijd opnieuw opstarten. Ik heb inmiddels geleerd dat ik dan gewoon moet 
beginnen. Ik moet iets maken om te zien wat er gebeurt. Door voort te borduren op eerder werk ontstaat 
een tussenruimte waarin nieuwe ingevingen kunnen ontstaan. In een flits komen die soms binnen – in mijn 
atelier, maar ook in bed of onder de douche. Het zijn vaak simpele beslissingen in mijn werkmethoden, die 
me een nieuwe weg laten inslaan.’ 

over hun zoektocht naar het momentum
Suzanne Swarts in gesprek met Jacco Olivier en Esther Tielemans

Duik in het diepe

Momentum opens with a swimmer, teetering on the edge of a diving board, by turns bending and leaning 
forward and then straightening back up. We can imagine how he feels. All the individual steps that have 
brought you to that point: you packed your bag, climbed on your bike, changed clothes in one of the damp 
shower stalls, swam a lap, gathered your courage while lying on a towel in the grass. And now you’re 
standing here. The moment has arrived. 

One of the things that motivated us in designing this exhibition was the question of how and when the artist 
experiences a sensation of momentum. What forces are pushing them, and what are their own internal 
drives? When is that tipping point exactly? Do artists seek it out? Or does that kind of searching lead only to 
frustration? Speaking with Jacco Olivier and Esther Tielemans, I learned about the roles doubt, hesitation 
and movement play in the creative process they experience as artists – a process which, to them, may 
be more important than the end result. Works by both Jacco and Esther are currently on display in this 
exhibition. In his painted animated clip Momentum, Jacco provides us with the ultimate expression of that 
artistic process. In Esther’s Mirrored Light Composition 1, I thought to recognise a shift in her work.

The hesitation Jacco depicts in Momentum is one he himself feels in the period just before creating an 
artwork. “I always doubt whatever approach I’ve chosen. I’d hoped that those doubts would fade as 
I got older, but it seems the opposite is true: I’ve become an even harsher critic of my own work and 
am constantly afraid that I don’t have enough ideas left in me. Sometimes, I wish I could flip through a 
catalogue of all the work I’ve made and have yet to make. That would bring me an enormous sense of 
relief. At the same time, I know I have to do something where it’s impossible to know in advance what the 
result will be. The process as a whole yields so much more insight than the final leap itself.”

“Really, it’s quite easy to just stay on that diving board,” Jacco explains. “At that moment, you haven’t 
reached the point of no return. You can still decide to climb back down that ladder to the ground. That 
moment of standing still and hesitating contains an infinite quantity of kinetic energy. In fact, there’s 
additional tension to be found in the idea that you can still decide to turn back. There’s no inevitability to 
the situation. After all: when you don’t have a choice, there’s no need to think about making that choice. 
Here, you can start over again and again.” 

For Jacco, in other words, the endless doubt serves as an engine driving him to reinvent himself and to ask 
himself if he has chosen the right course of action. “And once I do make a piece that I’m satisfied with, I 
stand behind it 100 percent. I’m totally immune to any form of criticism, because I’ve already gone over 
every single critique in my head. I think, by the way, that artists aren’t the only ones who go through this 
whole process: everyone finds themselves hesitating on that diving board from time to time.”

“You can’t just sit around waiting for inspiration to strike,” Esther says firmly. “Whenever one exhibition or 
series of works is finished, I always have to start over from the beginning. I’ve learned over time that the 
best thing to do is simply jump in. I have to make something in order to see what happens. By building on 
previous work, I can create an in-between space where new realisations can enter. Sometimes these arrive 
in a flash – when I’m at work in my studio, but also when I’m lying in bed or taking a shower. Many times it’s 
simple choices with regard to my methods that end up leading me down a new path.” 

about their respective searches for momentum
Suzanne Swarts in conversation with Jacco Olivier and Esther Tielemans

Jumping in the deep end
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To me, the symmetrical and matte diptych Mirrored Light Composition 1 feels like a departure from earlier 
works in Esther’s oeuvre, which were much more concerned with space. The reflective aspect – then the 
result of using epoxy as a material – has now been made part of the work itself: two panels repeating 
the same colour gradient. Esther explains how vital her earlier installations have been in making this 
new work possible. “I wanted to incorporate a kind of Rorschach test involving a repeating blotch. In my 
spatial works, the blotch is reflected in black mirror-like monochrome. This time, I literally painted that 
duplication.” 

Esther describes this creative process as stretching out an accordion. “It feels as though my previous works 
create openings for new ideas. Sometimes, one work tells me how to proceed with the other. It’s like a 
natural cycle that yields things I couldn’t have envisioned in advance. Within that process, I’m constantly 
trying out new methods. That doesn’t feel like searching to me; it’s more like a kind of power. Sometimes 
it’s necessary to force yourself to try something new, something you’re actually a little nervous about. For 
instance, Mirrored Light Composition 1 entails an aspect of eroticism that I didn’t see until it was finished, 
and that I might not have dared to include beforehand.”

Writers rewrite their work, searching for new words. Artists, by contrast, search by making, through endless 
experimentation and countless fresh starts. They stay in motion as a means to allow space for new ideas 
to enter. Eternally poised on the diving board, they’re ready to take the plunge once more. It is the art 
of surrendering to a current, of allowing yourself to be transported by a flow that holds the potential for 
something amazing. This can only succeed if you continue to challenge yourself, if you maintain just enough 
control to take matters into your own hands, and if you’re excited enough to dare to let go. Only then is it 
possible to transcend your own being and slip into the ultimate flow state. 

Esther Tielemans (1976) trained at the St. Joost School of Fine Art and Design 
in Den Bosch and has completed residencies at the Rijksakademie van 
Beeldende Kunsten in Amsterdam, the Künstlerhaus Bethanien in Berlin and 
the International Studio & Curatorial Program (ISCP) in New York. She was 
awarded a Prix de Rome finalist’s prize in 2005. Her work has been displayed 
in the Van Abbe Museum, GEM Museum of Contemporary Art in The Hague, 
Stedelijk Museum Schiedam, Museum Kranenburgh and Voorlinden. 

Jacco Olivier (1972) attended the St. Joost School of Fine Art and Design in 
Den Bosch and completed a residency at the Rijksakademie van Beeldende 
Kunsten in Amsterdam. He won the Jeanne Oosting Award in 2019. His work 
can be found in collections in the Netherlands and abroad and has been 
displayed at institutions including the Frans Hals Museum, the GEM Museum of 
Contemporary Art in The Hague and the Indianapolis Museum of Art. 

Het symmetrische en matte tweeluik Mirrored Light Composition 1 voelde voor mij als een wending in 
Esthers oeuvre ten opzichte van haar vroegere werk, dat veel ruimtelijker van aard was. De dubbeling 
– toen door het gebruik van het materiaal epoxy – vinden we nu in het werk zelf: twee panelen waarop 
eenzelfde kleurverloop zich gespiegeld herhaalt. Esther legt uit hoe belangrijk haar eerdere installaties zijn 
geweest voor het laten ontstaan van dit nieuwe werk. ‘Ik wilde een soort Rorschachmethode toepassen, 
met een vlek die zich herhaalt. In mijn ruimtelijke werken weerspiegelde de vlek zich in zwart spiegelend 
monochroom. Die dubbeling heb ik nu letterlijk geschilderd.’ 

Esther beschrijft dit creatieproces als het ontvouwen van een harmonica. ‘Het voelt alsof mijn oude 
werken openingen creëren voor nieuwe ideeën. Het ene werk vertelt me soms hoe het andere werk moet 
doorgaan. Het is als een natuurlijke cyclus. Zo ontstaan dingen die ik vooraf niet had kunnen bedenken. 
In dat proces probeer ik steeds verschillende methodes uit. Dat voelt voor mij niet als zoeken, maar werkt 
juist als een kracht. Soms moet je jezelf dwingen iets nieuws te doen wat je eigenlijk heel spannend vindt. 
Zo bevat Mirrored Light Composition 1 een erotische lading die ik pas na afloop ontdekte, en die ik van 
tevoren misschien niet had aangedurfd.’

Schrijvers herschrijven hun werk, zoeken naar nieuwe woorden. Kunstenaars zoeken door te maken, 
eindeloos te proberen en opnieuw te beginnen. Ze blijven in beweging, zodat er ruimte ontstaat voor 
nieuwe ideeën. Continu staan ze op de duikplank, klaar voor een nieuwe duik. Het is de kunst je te laten 
meevoeren in een stroming waarin iets moois kan ontstaan. Dat lukt alleen als je jezelf blijft uitdagen, als je 
tegelijkertijd genoeg controle ervaart om het heft in eigen handen te nemen en ook voldoende opwinding 
voelt om los te durven laten. Zo kom je buiten jezelf te staan, waardoor je in die ultieme flow raakt.

Esther Tielemans (1976) werd opgeleid aan AKV St. Joost in Den Bosch en 
was resident aan de Rijksakademie van Beeldende Kunsten te Amsterdam, 
Künstlerhaus Bethanien in Berlijn en het International Studio & Curatorial 
Program (ISCP) in New York. In 2005 won ze de Prix de Rome basisprijs. Haar 
werk werd onder meer tentoongesteld in het Van Abbemuseum, GEM Museum 
voor Actuele Kunst, Stedelijk Museum Schiedam, Museum Kranenburgh en 
Voorlinden.

Jacco Olivier (1972) studeerde aan de AKV St. Joost in Den Bosch en was 
resident aan de Rijksakademie van Beeldende Kunsten te Amsterdam. In 
2019 ontving hij de Jeanne Oosting Prijs. Zijn werk is opgenomen in collecties 
in binnen- en buitenland en was onder andere te zien bij het Frans Hals 
Museum, GEM Museum voor Actuele Kunst en Indianapolis Museum of Art. 
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Een strak gespannen koperdraad geleidt de energie van 
het stopcontact naar het lampje, onderweg spijker na 
spijker aanrakend. Het resultaat is een perfect monochroom 
rechthoekig vlak. We zijn ons zelden bewust van de afstand 
die elektriciteit moet afleggen om op de plek van bestemming 
te komen. En dat terwijl deze kabel zo’n 800 meter lang is. De 
titel vertaalt die disbalans tussen de materie en het effect. 

Met Little Light brengt Jac Leirner een ode aan de reis van bron 
naar resultaat. Het is een typisch werk voor deze kunstenaar: 
haar liefde voor lijnen, herhalingen en vermenigvuldigingen 
keert regelmatig terug in haar oeuvre. Ze ordent materialen 
en brengt ze zo terug tot simpele vormen en systemen. Jac 
gebruikt met name wegwerpmaterialen en objecten uit haar 
persoonlijke leven. Zo verzamelde ze in de jaren negentig 
voorwerpen die ze tijdens haar reizen in het vliegtuig 
vond: van servetjes tot oordopjes, van boarding passes tot 
asbakken. Door ze te ordenen geeft de kunstenaar deze 
wegwerpartikelen een nieuwe schoonheid.

A tighly pulled copper wire conducts the current from the wall 
outlet to the light bulb, touching each nail along the way. The 
result is a perfectly monochrome rectangular field. We viewers 
are unaware of the distance the electricity must travel in order 
to arrive at its destination. Yet the wire conducting it is an 800 
metres long. The title points to the imbalance between the 
material and the effect. 

With Little Light, Jac Leirner has created an ode to the journey 
from source to result. This piece is typical of the artist’s work: 
her love of lines, repetition and replication recurs frequently 
in her oeuvre. She arranges materials and in doing so, distills 
them into simple forms and systems. Jac uses primarily 
disposable materials and objects from her personal life. In 
the 1990s, for instance, she collected things she found on 
aeroplanes during her travel, from napkins to ear plugs and 
from boarding passes to ashtrays. By organising the single-use 
objects, the artist lent new beauty to these disposable goods. 

Little Light 2017
koper, glas, kunststof copper, glass, plastic
232 x 398 x 9 cm

Jac Leirner
1961 Brazilië Brazil
woont en werkt in São Paulo, Brazilië lives and works in São Paulo, Brazil
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Hans-Peter Feldmann
1941 Duitsland Germany
woont en werkt in Düsseldorf, Duitsland lives and works in Düsseldorf, Germany

Schubladenschrank 2003
houten kast, boeken wooden cabinet, books
147,4 x 52 x 39 cm

Hans-Peter Feldmann ziet zichzelf niet als kunstenaar. Hij creëert 
geen nieuwe beelden; eerder is hij obsessief verzamelaar van 
gebruikte voorwerpen, foto’s en schilderijen, die samenkomen 
in assemblages. Samen vormen deze alledaagse voorwerpen 
absurde, soms raadselachtige kunstwerken. Schubladenschrank 
– ladekast – is zo’n eigenaardige combinatie van voorwerpen. 
Het achterover hellende kastje, leunend op enkele Duitse boeken, 
lijkt niets meer dan het is. Toch nestelt het beeld zich direct in je 
geheugen en roept het allerlei vragen op. Wat is de relatie tussen 
de boeken en het ladekastje? Waarom worden de pootjes door 
boeken ondersteund? 

Hans-Peter is een van de grondleggers van de Duitse conceptuele 
kunst. Verzamelen, classificeren, ordenen en presenteren staan 
in zijn werk centraal. De wereld van alledag is in de ogen van 
de kunstenaar veel kunstzinniger dan traditionele media. Het is 
volgens hem slechts een kwestie van goed kijken. Hans-Peter is een 
meester in het observeren van de wereld om zich heen, waaruit hij 
vreemde en onderscheidende beelden weet te filtreren.

Hans-Peter Feldmann does not consider himself to be an artist. 
He creates no new images, but instead obsessively collects used 
objects, photos and paintings which are then brought together in 
assemblages. These everyday objects combine to form absurd, 
sometimes enigmatic works of art. Schubladenschrank – chest 
of drawers – is another of these rather odd collections of objects. 
The chest of drawers leans back precariously, resting atop a short 
stack of German books, and appears to be nothing more than it is. 
Yet the image burrows straight into one’s memory and conjures all 
kinds of questions. What do the books have to do with the piece of 
furniture? Why are its legs being supported by books at all? 

Hans-Peter is among the pioneers of German conceptual art. 
Collecting, classifying, organising and presenting are the central 
concerns of his work. The world of everyday experience is much 
more artistic than traditional art media, according to the artist – 
he feels it is simply a matter of looking carefully. When it comes 
to observing the world around him and distilling strange and 
distinctive imagery from what he sees, Hans-Peter has proven 
himself to be a master.

Omringd door groene bladeren balanceert een man in het niets. 
Zijn arm houdt hij opgeheven, alsof hij een zegening uitspreekt. 
Zijn voeten staan precies naast elkaar; het lijkt wel of hij midden in 
het luchtledige toch houvast vindt. Het smalle, ontblote bovenlijf, 
de blote voeten en zijn houding roepen de associatie op met een 
Christusfiguur. Volgens Sam Taylor-Johnson symboliseert The 
Leap de overgang van deze wereld naar een andere, spirituele 
plek. Na het overwinnen van haar borstkanker speelde religie een 
tijdlang een belangrijke rol in haar werk. Ze maakte onder meer 
een serie foto’s die qua formaat doet denken aan de panelen van 
altaarstukken. Hierop zijn vaak geïsoleerde scènes te zien, waarin 
een religieus beeld in een alledaags landschap is geplaatst. Ook 
het aan het lam Gods refererende Bound Ram (2001), waarop een 
schaap naar de slacht wordt gebracht, en haar vanitasvideo’s van 
wegrottend fruit wijzen ons op onze menselijke vergankelijkheid. 
Uit dit beeld spreekt meer hoop: zonder angst springt deze figuur 
het onbekende tegemoet.

A man hovers in the empty air, surrounded by green leaves. He 
raises one arm as if bestowing a benediction. His feet are held 
tightly beside one another, giving the impression he has found 
some means of support in mid-air. The man’s slender naked torso, 
his bare feet and his pose conjure an association with the figure 
of Christ. According to Sam Taylor-Johnson, The Leap symbolises 
the transition from this world into another, more spiritual realm. 
Following the artist’s recovery from breast cancer, religion played 
an important role in her work for a time. Among the pieces she 
created during this period was a series of photographs that, in 
their scale, are reminiscent of the panels of altarpieces. Many of 
these works depict isolated scenes in which a religious image is 
placed in an ordinary landscape. Bound Ram (2001), which shows 
a sheep being brought to slaughter and refers to the lamb of God, 
and her vanitas videos of decomposing fruit also remind us of 
the transience of our human existence. This image, by contrast, 
expresses a more hopeful view: the figure leaps fearlessly into the 
unknown. 
 

The Leap 2001
C-print
253 x 187 cm

Sam Taylor-Johnson
1967 Verenigd Koninkrijk United Kingdom
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk en Los Angeles, Verenigde Staten 
lives and works in London, United Kingdom and Los Angeles, United States
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James Lee Byars
1932 Verenigde Staten United States - 1997 Egypte Egypt

The Magic Wand 1991
bladgoud op hout op antieke console 
gold leaf on wood on antique console
44,3 x 370 x 27,5 cm

Een glimmende gouden toverstaf ligt hoog en onbereikbaar 
op een barokke console. Eén kleine aanraking en de staf 
valt met een kletterend geluid op de grond. De titel verwijst 
mogelijk naar James Lee Byars’ Amsterdamse performance 
The Wand in 1975. Geblinddoekt en gekleed in een goudkleurig 
pak liet de kunstenaar een tien meter lange vergulde staf 
verticaal tussen zijn handen balanceren. Goud symboliseert 
voor hem de verbinding tussen de aarde en het oneindige 
heelal. De ongebruikelijke, bijna ongrijpbare kleur draagt een 
religieuze betekenis en wordt vaak in verband gebracht met 
een bovennatuurlijke ervaring. Ook de rest van James Lees 
oeuvre typeert zich door een zoektocht naar tijdloze zaken als 
schoonheid, perfectie, filosofie, spiritualiteit en de dood. 

James Lees leven was compleet verweven met zijn 
kunstenaarschap. Hij had geen atelier, maar zwierf als een 
nomade over de wereld. Hij ging altijd gekleed in witte, rode, 
zwarte of gouden maatpakken van fluweel, linnen of zijde. 
Ditzelfde kleurenpalet is ook in zijn theatrale, meditatieve 
sculpturen en installaties terug te vinden. De kunstenaar 
ging vaak op in zijn kunstwerken door plaats te nemen in zijn 
installaties. Door deze werkwijze kon hij zijn werk overal op de 
wereld laten ontstaan.

A gleaming golden magic wand lies high out of reach atop a 
baroque wall console. The slightest touch would be enough 
to send the wand clattering to the floor. The title may be 
a reference to a 1975 performance by James Lee Byars in 
Amsterdam, entitled The Wand. Blindfolded and dressed in 
a golden suit, the artist vertically balanced a ten-metre-long 
gilded staff between his hands. To the artist, gold symbolises 
the connection between the Earth and the infinite universe. 
The unusual, nearly undefinable colour carries a religious 
significance and is often associated with supernatural 
experiences. Similarly, the rest of James Lee’s oeuvre is also 
characterised by a search for timeless themes such as beauty, 
perfection, philosophy, spirituality and death. 

James Lee’s life was impossible to separate from his artistic 
career. Rather than setting up a studio, he roamed across the 
globe like a nomad. He always dressed in white, red, black or 
gold bespoke suits made from velvet, linen or silk. That same 
colour palette is reflected in his theatrical and meditative 
sculptures as well. The artist frequently incorporated himself 
into his artworks by occupying a place within the installation. 
This method allowed him to create his pieces wherever in the 
world he happened to be.
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Denken, vertellen en verbeelden zijn sinds mensenheugenis verbonden aan een reflectie over de tijd. De 
tijd kan hollen of kruipen, stromen of stokken, voorbijvliegen of tergend langzaam voorbijgaan, maar toch 
gebruiken we alleen de monotoon gestaag voorttikkende kloktijd om te kunnen zeggen hoe laat het is. De 
tijd ervaren en de tijd meten lijken twee verschillende dingen te zijn. Soms vloeien ze soepel in elkaar over, 
maar meestal staan ze haaks op elkaar of lijken ze zich zelfs niets van elkaar aan te trekken. Als we ons 
ergens heel goed op concentreren, lijkt de kloktijd stil te staan en komen we terecht in een andere ervaring 
van tijd, die ook wel ‘het ogenblik’ of ‘het momentum’ genoemd wordt. 

Die ‘andere’ tijdservaring wordt door filosofen als Henri Bergson en Ernst Bloch verder uitgewerkt in het 
onderscheid dat zij maken tussen tijd hebben en tijd zijn. Het momentum of ‘juiste ogenblik van Kairos’ wordt 
als een ‘innerlijk ervaren tijd’ begrepen, waarin ook al onze indrukken, sensaties en ervaringen die we tijdens 
ons leven hebben opgedaan zijn samengenomen, zonder dat we ons deze bewust herinneren. Het is als het 
ware een vlak onder ons bewustzijn sluimerende tijd, die we alleen kunnen ervaren als we tot rust komen 
door naar muziek te luisteren, een boek te lezen of naar kunst te kijken. Als we op belangeloze wijze naar 
de verschillende kunstwerken in deze tentoonstelling kijken, komt Kairos algauw om het hoekje gluren om 
ons ‘op het geschikte moment’ een nieuw inzicht of vergeten herinnering te schenken. Het momentum wordt 
daarom ook vaak verbonden aan de gedachte van nataliteit: het opnieuw kunnen beginnen of ‘geboren’ 
worden. Omdat wij mensen talige en denkende wezens zijn, die met behulp van onze verbeeldingskracht 
over onszelf én over de tijd kunnen nadenken, ontstaat er een zekere afstand of ruimte van waaruit we 
kunnen proberen ons iets nieuws voor te stellen: een nieuw gezichtspunt, een nieuwe interpretatie.

Schrijven is bovenal een verhouding zoeken tot de tijd, want schrijven is naast het vertellen van een verhaal 
een aandachtig luisteren naar ritmes en patronen. Schrijven is luisteren naar de cadans van de zinnen 
en de dynamiek tussen scènes, die soms moet worden opgedreven en dan weer eindeloos moet worden 
vertraagd, om zo het vreemde en zelden regelmatig kloppende ritme van het leven in een scene te kunnen 
vangen. Dat geldt niet alleen voor de literatuur, maar voor alle vormen van kunst: we zijn ieder op onze 
eigen manier ‘op zoek naar de verloren tijd’, een tijd, die niet zozeer tikt als wel stroomt en daarbinnen een 
ononderbroken flux van herinneringen, sensaties, gedachtes en beelden aan het licht brengt. 

We spreken van een momentum, als ons iets onthuld of blootgelegd wordt: een inzicht, visie of klank, die 
we nog nooit eerder precies zo hoorden of voor ons zagen. Schrijvers, kunstenaars en musici spelen in hun 
werk voortdurend met de dubbelzinnige dynamiek van de tijd: metrum en timing, maat en pauze, lineaire 
patronen en circulaire interventies wisselen elkaar af of worden in een nieuwe verhouding ten opzichte van 
elkaar geplaatst. Vertellen, in woord, melodie of beeld, is ook een ademen, soms luid galopperend op het 
ritme van de spanning tussen zinnen, lijnen of vlakken, dan weer uiterst traag, als om de adem even vast 
te houden, en die stilstand vervolgens te verzilveren. Iets nieuws maken in woord, beeld of klank betekent 
daarom voor veel dichters en kunstenaars de spot kunnen drijven met de klok, zoals W.H. Auden schreef: 
‘All our intuitions mock / the formal logic of the clock’.

Het lijkt hier ook wel om het verschil tussen een ruimtelijke, want lineaire benadering van tijd – de 
chronologische kloktijd – en de tijdelijke benadering van tijd – de tijd als momentum of als flux – te 

Thinking, narrating and imagining have historically been linked to a reflection on time. Time can race or 
crawl, flow or freeze, fly by or creep agonisingly along – and yet we rely solely on the steady monotone 
ticking of the clock to keep track of the hour. Experiencing time and measuring time would seem to be two 
different things. While they flow smoothly into one another at times, they are usually diametrically opposed 
or seem in fact to be completely unrelated. When we focus very closely on something, time (as measured 
by the clock) seems to stand still and we find ourselves immersed in a different experience of time, one that 
is known as ‘the instant’ or ‘the momentum’. 

Philosophers such as Henri Bergson and Ernst Bloch have described this ‘other’ temporal experience in 
greater detail by creating a distinction between having time and being time. The momentum or ‘the right 
moment of Kairos’ is taken to mean an ‘internal experience of time’ in which all the impressions, sensations 
and experiences we amass during our lives are brought together without us remembering them on a 
conscious level. It is as if a dormant time slumbers just beneath our consciousness, a time that can only be 
experienced when we are at rest listening to music, reading a book or looking at art. If we discard for a 
moment our own interests and examine the various works of art in this exhibition, Kairos quickly emerges 
and can grace us ‘at the opportune moment’ with a new insight or forgotten memory. For this reason, 
momentum is often associated with the concept of natality: being able to start anew or being ‘born’ in the 
figurative sense. Because we humans are geared to thought and language, and use our imaginations to 
ponder both our respective selves and time, a certain distance or space emerges from whence we can 
attempt to imagine something new: a fresh perspective or new interpretation.

More than anything, writing means trying to strike a balance with time, because in addition to telling 
a story, writing is listening attentively to rhythms and patterns. Writing is observing the cadence of the 
sentences and the dynamic between scenes, which must sometimes be sped up and then infinitely slowed 
down in order to capture the strange and oft-irregular beat of life’s rhythm in a particular scene. This 
applies not only to literature, but to all forms of art: each of us is, in our own way, ‘in search of lost time’ 
– a time that doesn’t so much tick as flow past – and that reveals an uninterrupted flux of memories, 
sensations, thoughts and images within itself. 

We speak of a momentum when something is revealed or exposed: an insight, vision or sound that we have 
never before heard or seen in precisely this way. In their work, writers, artists and musicians toy constantly 
with the ambiguous dynamic of time: metre and timing, beat and rest, linear patterns and circular 
interventions follow one another in alternate succession or are arranged around one another to form new 
relationships. Telling a story, whether in word, melody or image, is like breathing. One moment it gallops 
loudly to the rhythm of the tension between sentences, lines or planes, and the next it is again incredibly 
slow, like a caught breath that holds for a moment and then releases to fulfil the promise of that silence. 
For many poets and artists, creating something new in words, imagery or sound therefore entails being 
able to flout the clock, as W.H. Auden wrote: “All our intuitions mock / the formal logic of the clock”.

This also appears to touch on the difference between a spatial, i.e. linear, approach to time – the 
chronological clock-time – and the ephemeral approach to time – time as momentum or period of flux. 

Joke J. Hermsen Joke J. Hermsen

Ogenblik & eeuwigheid The instant & eternity
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gaan, waaraan de antieke Griekse filosofie twee verschillende namen gaven: Chronos en Kairos. De 
chronologische tijd, die de gebeurtenissen achter elkaar op een horizontale lijn rangschikt, wordt sinds de 
oudheid afgebeeld als Chronos, een oude man, met een lange baard en een zandloper in de ene hand 
en een zeis in de andere, want het gaat hier om de tijd die ons aan de eindigheid en vergankelijkheid 
herinnert. Het andere gezicht van de tijd wordt Kairos of ‘de god van het geschikte moment’ genoemd; 
hij was in de Griekse mythologie de kleinzoon van Chronos, die als een verticale as van de tijd in de ‘loop 
der dingen’ ingrijpt, dus wat vastzit los wrikt en aan het stromen brengt en daarom door Plato als de 
tijd van de creativiteit en de verandering werd gezien. Kairos wordt als een jonge, gespierde en dubbel 
gevleugelde god van de tijd afgebeeld, met een weegschaal in zijn hand, want het gaat hier om de tijd 
die vleugels geeft aan het denken, nadat we het juiste moment voor het plegen van de juiste interventie 
aandachtig gewikt en gewogen hebben. Het wordt ook wel de ware ‘tussentijd’ genoemd, waarin het 
tikken van de klok er niet meer toe doet. Of, zoals William Faulkner schreef: ‘Pas als de klokken zwijgen, 
komt de ware tijd tot leven.’

Kunst, of dit nu het zien, maken, horen of lezen van kunst is, voert ons als het ware die kairotische tussentijd 
binnen, door onze blik van de klok weg te draaien en ontvankelijk te maken voor een andere, meer 
dynamische, subjectief ervaren en aandachtsvolle tijd. Reeds in de oudheid werd de rol van Kairos door de 
Griekse beeldhouwer Polykleitos als doorslaggevend voor het welslagen van het kunstwerk omschreven: 
‘In elk kunstwerk wordt de schoonheid voltrokken door de juiste maat en het juiste momentum van Kairos; 
hij alleen weet daarom voor de juiste harmonie te zorgen.’ Met andere woorden: waar Chronos vooral de 
hoeveelheid tijd bepaalt die we nog hebben en door zijn zandloper gemeten wordt, schenkt Kairos ons het 
kwalitatieve momentum waarop we zelf tijd zijn en vanuit die verinnerlijking tot nieuwe inzichten of ideeën 
kunnen komen. 

Alles wat onze blik van ‘hebben’ naar ‘zijn’ weet om te buigen, kan die ervaring van ‘zelf tijd zijn’ ontsluiten: 
aandachtig kijken, dagdromen, mijmeren, wandelen, mediteren, maar dus ook: voor een kunstwerk in 
gedachten verzonken raken. Het doet denken aan wat Virginia Woolf in The Waves omschreef als ‘het 
met één slag teniet doen van het tikken van de klok des tijds’. De golven van de zee doen het tikken van 
de klok vervagen, de verschillende stemmen in de roman dompelen zich onder in het magma van hun 
herinneringen, de beelden van het landschap en hun onderlinge gedachten en gesprekken vloeien in 
elkaar over; zo lukt het Woolf om het momentum, dat enige ‘wezenlijke moment’ wat er toe doet, op papier 
te krijgen. ‘Wie waren we? Wij waren gedurende een ogenblik gedoofd, uitgegaan als vonken in verbrand 
papier, en het zwartend donker raasde. Wij gingen aan de kloktijd, aan de geschiedenis voorbij.’

Rust, aandacht en reflectie zijn voorwaarden om zo’n vonkend moment aan te lichten, maar ook 
de literatuur, muziek en de kunst weten deze, als het goed is, aan te reiken. Het zijn de heterogene, 
kwalitatieve momenten van ons leven, waarin zowel het verleden opklinkt als ook het toekomstige dat nog 
niet gebeurd is, maar al wel wordt aangekondigd. Het is geen lineaire, maar veeleer een circulaire tijd; een 
tijd die als het ware lussen legt in de tijd, door het verleden op te nemen in een nog onbepaalde toekomst, 
waaruit het novum, het nieuwe werk, de nieuwe klank, ontstaat. Daarom kunnen we ook niet zonder 
verhalen, verbeelding of de kunst. Kunst is geen hobby, amusement of tijdverdrijf, maar datgene wat ons 
op de weegschaal van Kairos in balans of evenwicht houdt. 

Luisteren, lezen of naar een kunstwerk kijken doet ons opgaan in het momentum, waarop niet alleen 
onze verbeelding wordt geprikkeld en onze gedachtehorizon wordt verbreed, maar we ook – voor de 
onbepaalde ‘duur’ van dat ogenblik – onze persoonlijke, chronologische ‘deadline’ vergeten wordt en 

Ancient Greek philosophy had two different names for these phenomena: Chronos and Kairos. Since 
ancient times, chronological time – in which events are arranged along a horizontal axis, as it were – has 
been depicted as Chronos, an old man with a long beard holding an hourglass in one hand and a scythe 
in the other, as he represents the kind of time that reminds us of transience and mortality. The other face 
of time became Kairos or ‘the god of the opportune moment’. In Greek mythology, he was the grandson of 
Chronos who cleaves through the course of events like a vertical axis, severing what is fixed and creating 
flow, which is why Plato considered him the guise of time corresponding to creativity and change. Kairos 
is depicted as a young, muscular and double-winged god of that era, with a set of scales in his hand – 
appropriate since his is the time that allows thought to take flight, after we have carefully weighed and 
considered the right moment for taking the proper action. This is also referred to as the true ‘meantime’, 
the in-between time when the ticking of the clock becomes meaningless. Or, as William Faulkner put it: 
“Only when the clock stops does time come to life.”

Art, whether we are seeing, making, hearing or reading art, carries us into the in-between time of Kairos 
by drawing our gaze away from the clock and making us receptive to a different, more dynamic and 
subjective form of experience and more mindful time. In antiquity, the Greek sculptor Polykleitos felt that 
Kairos played a decisive role in whether an artwork would succeed. He wrote: “In every work of art, beauty 
is made complete by the proper proportion and the proper momentum of Kairos; therefore only he can 
ensure the proper harmony.” In other words: whereas Chronos determines the quantity of time we have, as 
measured by his hourglass, Kairos grants us the qualitative momentum in which we ourselves are time and 
are able to arrive at new insights or ideas based on that internalisation. 
	
Anything that has the power to transform our perspective from having to being is capable of unlocking the 
experience of ‘oneself as time’: daydreaming, reflection, walking or meditating, but also becoming lost in 
one’s own thoughts while standing in front of an artwork. It is reminiscent of what Virginia Woolf described 
in The Waves as “abolish[ing] the ticking of time’s clock with one blow.” The ocean’s waves drown out the 
ticking of the clock, the myriad voices in the novel immerse themselves in the magma of their memories, 
the images of the landscape and their individual thoughts and conversations merge into one another; in 
this way, Woolf succeeds in putting the momentum – the only ‘true moment’ that matters – to paper. “And 
who were we? We were extinguished for a moment, went out like sparks in burnt paper, and the blackness 
roared. Past time, past history we went.”

Calm, attention and reflection are vital if we are to ignite the spark of such a moment – yet literature, music 
and art can provide such ignition as well. These are the heterogeneous, qualitative moments of our lives, 
which resound with the echoes of both the past and a future that has not yet come to be but is already 
being announced. This time is not linear but circular: a time that fashions temporal loops by including the 
past in an as-yet indeterminate future, from which the novum – the new work or sound – emerges. Which 
also explains why stories, imagination and art are so indispensible. Art is not a hobby, amusement or 
means of passing the time; rather, it is the thing that holds us in balance on Kairos’ scales. 

Listening, reading or looking at an artwork enables us to be swept away in the momentum, which not only 
piques our imagination and broadens the horizon of our thinking, but also – for the indefinite duration of that 
instant – allows us to forget our personal, chronological ‘deadlines’ and frees us from the realisation of a certain 
and inevitable end – Chronos’ scythe – and the fear and uncertainty that accompany this notion. And yes, this 
offers a balm to our souls and lightens our melancholy, so that we once more dare to extend our arms towards 
that which we have not yet thought, written or composed; it ignites our inner hope for newness and lust for life. 
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we aldus van het besef van een zeker en onontkoombaar einde – de zeis van Chronos – en de angst en 
onzekerheid die dit teweegbrengt – worden bevrijd. En ja, dat geeft lucht aan onze ziel en troost aan onze 
melancholie, waardoor we onze armen weer durven uit te strekken naar datgene wat we nog niet eerder 
gedacht, geschreven of gecomponeerd hebben; het doet de hoop op het nieuwe, het levenslustige in ons 
opvlammen. 

We zouden het ten slotte ook zo kunnen zeggen: tijdens Kairos’ momentum worden verleden, heden en 
toekomst als het ware samengebald tot de volheid van een visionair ogenblik, dat in de filosofie ook wel 
de utopische of aanvangende tijd genoemd wordt, de tijd die nieuwe mogelijkheden voor ons vrij legt. Het 
is een tijd zonder wijzers, want opwellend vanuit een andere ritmiek van het leven. Als we goed kijken, zien 
we reeds een glimp van het nieuwe begin als een vuurpijl aan de donkere hemel oplichten; we ervaren 
de wereld dan niet volgens de klok, maar sub specie aeternitatis – in het licht der eeuwigheid. ‘Pluk de 
eeuwigheid in het ogenblik,’ schreef de filosoof Ernst Bloch daarom als motivatie voor ons menselijk 
vermogen tot creativiteit. Tijdens dat mysterieuze momentum wordt het voortrazen van de tijd voor even 
onderbroken, de waan van de dag overstegen, en treedt er een waarachtiger ritme van de tijd naar 
voren, die de vervreemding ten opzichte van ons zelf en de anderen weet om te zetten in inspiratie en 
verbondenheid. Het momentum vertegenwoordigt kortom al die bevlogen ogenblikken van schoonheid, 
inzicht en troost die het leven bijzonder én draaglijk maken. Of, zoals de Poolse dichteres Wisłava 
Szymborska in het gedicht Het moment schreef:

Alles is even op zijn plaats, in voorbeeldige harmonie.
(...) 
Zover het oog reikt heerst hier het moment.
Een van die aardse momenten
die men vraagt: ga niet voorbij.

Joke J. Hermsen (1961) is filosoof en auteur van romans als Rivieren keren nooit 
terug en Blindgangers. Daarnaast schreef ze onder andere de bekroonde en 
succesvolle essaybundels Stil de tijd, Kairos en Het tij keren. Voor de Maand van 
de Filosofie schreef Joke in 2017 het essay Melancholie van de onrust.

We could, after all, just as easily say that during the Kairos momentum, past, present and future are 
moulded together into the fullness of a visionary instant – the instant referred to in philosophy as 
utopian or primordial time, the time that clears our way to new possibilities. It is a time without clock-
hands, because it flows out of a different rhythmic pattern of living. If we look closely, we can make out 
a glimpse of the new beginning, bright as a rocket against the night sky; in that instant, we experience 
the world not according to the clock but sub specie aeternitatis – in the light of eternity. To that end, to 
encourage our human capacity for creativity, the philosopher Ernst Bloch urged us to “seize eternity in 
the moment”. During that mysterious momentum, time’s hasty onward march is interrupted for a moment, 
the madness of the day is transcended and a more authentic rhythm of time emerges, one that manages 
to transform our alienation from ourselves and others into inspiration and a sense of connection. In short, 
the momentum represents all the passionate instants of beauty, insight and comfort that make life both 
remarkable and bearable. Or, as Polish poet Wisłava Szymborska wrote in her poem Moment:

Everything’s in its place and in polite agreement.
(...)
This moment reigns as far as the eye can reach.
One of those earthly moments
invited to linger.

Joke J. Hermsen (1961) is a philosopher and the author of novels including Rivieren 
keren nooit terug and Blindgangers. Her other works include the acclaimed and 
successful essay collections Stil de tijd, Kairos and Het tij keren. Joke wrote the 
essay Melancholie van de onrust for the national Philosophy Month in 2017.
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Alicja Kwade
1979 Polen Poland
woont en werkt in Berlijn, Duitsland lives and works in Berlin, Germany

Eigenbahn 2018
brons, hout, roestvrij staal, steen 
bronze, wood, stainless steel, stone
253 x 210 x 173,5 cm

Alicja Kwade’s work begins where the ability of science to 
answer our questions ends. Through her art, she attempts to 
capture the elusive nature of the universe that surrounds us in 
a poetic manner. In Eigenbahn, stones and stools – one antique 
and one a reproduction in bronze – rotate in their own orbits 
like planets around the sun.

For Alicja, science is not the subject of her work but rather the 
lens through which she considers the world in her capacity as 
an artist. She is fascinated by our human tendency to make 
the abstract concrete. We call a stool a ‘stool’, for instance, 
because we have a need to identify the things that surround 
us. And more than that, we have gained the ability to examine 
our world at the molecular level as well, intrigued by the 
building blocks that make up all matter. If we, like Alicja, look 
at our surroundings in this light, we can see that the world is 
composed largely of empty space. Similarly, the ambient air 
plays a role in this reflective work that is at least as important 
as that of the stools and stones. It also serves to draw our 
attention to the space that surrounds us, not only in our 
immediate vicinity, but in the universe in which we are making 
our way through the void.

Het werk van Alicja Kwade begint daar waar de wetenschap 
ons niet langer van antwoorden kan voorzien. Met haar 
kunst probeert ze het ongrijpbare van het universum waarin 
we leven op poëtische wijze te vatten. In Eigenbahn draaien 
stenen en krukken – een antieke versie en een bronzen kopie 
– ieder in hun eigen baan, als planeten rond de zon.

Voor Alicja is wetenschap niet het thema van haar werk, 
maar de manier waarop zij naar de wereld en haar beroep 
als kunstenaar kijkt. Ze is gefascineerd door de manier 
waarop we het abstracte concreet maken. Zo noemen we 
een kruk een kruk om omdat we de behoefte voelen de 
wereld om ons heen te duiden. En dat terwijl we de wereld 
ook op molecuulniveau kunnen bekijken, geïntrigeerd door 
de bouwstenen waaruit onze materie is opgebouwd. Als we, 
net als Alicja, onze omgeving op die manier bestuderen, 
zien we dat de wereld vooral uit leegte bestaat. Ook in dit 
spiegelende werk speelt de omringende lucht een minstens 
even grote rol als de krukken en stenen. Zo worden we 
ons bewust van de ruimte die ons omringt – in onze dichte 
nabijheid, maar ook in het heelal, waarin we ons een weg 
banen door het vacuüm.



Wie dichter bij deze harige globe komt, ziet dat de vacht 
bestaat uit zwart ijzervijlsel. De bijna anderhalve meter 
hoge bol is bedekt met magneten. Daaroverheen strooide 
de kunstenaar vijlsel, dat de werking van het magnetische 
veld zichtbaar maakt. De noord- en zuidpool zorgen 
voor een darmvormig patroon. Het kunstwerk blijft in een 
eeuwigdurende state of flux.
 
Mona Hatoum maakte eerder een soortgelijk werk: Socle 
du Monde (1992-1993), een blok dat met hetzelfde donkere 
ijzervijlsel bedekt is. Het is een directe verwijzing naar de 
Italiaanse kunstenaar Piero Manzoni, die zijn ijzeren sokkel 
uit 1961 van de volgende inscriptie voorzag: Sokkel van de 
wereld, hommage aan Galileo. De kunstenaar zette de wereld 
op een voetstuk en maakte zo de aarde tot een kunstwerk. 
Galileo Galilei liet al in de vijftiende eeuw zien dat niet de 
aarde maar de zon het middelpunt van ons universum is. Een 
van de grootste kosmologische mysteries van onze tijd is de 
donkere materie waarnaar de kunstenaar in de titel verwijst. 
Het gaat om materie die geen licht uitstraalt, maar die wel 
zwaartekracht uitoefent, en in grote hoeveelheden in het 
heelal aanwezig is.

If you look closely at this hairy globe, you will see that it is 
coated in black iron filings. The almost one and a half metre 
high sphere is covered with magnets. The artist sprinkled 
filings over it, which makes the action of the magnetic field 
visible. The north and south poles create an intestinal pattern. 
The artwork remains in a perpetual state of flux.
 
Mona Hatoum previously created a similar work, entitled Socle 
du Monde (1992-1993), which was a cube covered in the same 
dark iron filings. It was a direct reference to the Italian artist 
Piero Manzoni, who inscribed the following on the iron plinth 
he created in 1961: The Base of the World, Homage to Galileo. 
The artist placed the world on a pedestal and, by adding that 
context, transformed the Earth itself into a work of art. In the 
fifteenth century, Galileo Galilei demonstrated that it is not the 
Earth but the Sun that is the centre of our solar system. The 
dark matter to which the artist refers in the title is one of the 
greatest cosmological mysteries of our time. This type of matter 
does not interact with light but does exert gravitational effects 
and is present in large quantities throughout the universe.

Mona Hatoum
1952 Libanon Lebanon
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk lives and works in London, United Kingdom

Dark Matter 2019
staal, ijzervijlsels, magneten 
steel, iron filings, magnets
diameter 147 cm



46 | 47

Brick Face 2008
fotografische druk op museumkarton
pigment processes on museum board
64 x 103 cm per werk each

Robin Rhode gebruikt de stad als podium en als drager. 
In Zuid-Afrika maakt hij muurtekeningen met krijt en verf. 
Deze omgeving speelde ook een belangrijke rol in zijn jeugd. 
Robin groeide op in Kaapstad en Johannesburg ten tijde van 
de apartheid, in een land dat nog steeds worstelt met haar 
geschiedenis.
 
In Brick Face, geschilderd op een muur in Johannesburg, 
smelten verschillende media samen. In zijn studio maakt hij 
het ontwerp. Na het creëren van de muurtekening neemt 
Robin of een van zijn alter ego’s plaats in de voorstelling. 
Iedere stap van de performance legt hij op een foto vast. 
Onder een naaimachine transformeert een tafelkleed gevuld 
met cirkels in een gordijn van hoekige bakstenen. De twintig 
opeenvolgende zwart-witafbeeldingen doen denken aan het 
werk van de vroege Britse fotograaf Eadweard Muybridge, die 
met zijn sequenties beweging van mensen en dieren vastlegde. 
Langzaam zien we de gehavende betonnen wand achter het 
bakstenen gordijn verdwijnen. Anders dan bij graffiti staat niet 
het eindresultaat maar het proces centraal.

Robin Rhode uses the city as both a podium and carrier 
medium. With chalk and paint, he creates drawings on walls in 
South Africa, a setting which also played a pivotal role in the 
artist’s youth. Robin grew up in Cape Town and Johannesburg 
during the era of apartheid, in a country that struggles to 
come to grips with its history even today.
 
In Brick Face, painted on a wall in Johannesburg, different 
media converge in a single work. In his studio he makes the 
design. After creating the initial drawing, Robin or one of his 
stand-ins take their place in the frame. The artist records 
each step of the performance with a photograph. Under a 
sewing machine, a tablecloth filled with circles transforms 
into a curtain of angular bricks. The twenty subsequent black 
and white images are reminiscent of the work of early British-
American photographer Eadweard Muybridge, who recorded 
the movements of people and animals in his sequences of 
images. Ever so slowly, we see the weathered concrete wall 
disappear behind a ‘curtain’ of bricks. Unlike graffiti, it is not 
the end result but the process that is important.

Robin Rhode
1976 Zuid-Afrika South Africa
woont en werkt in Berlijn, Duitsland lives and works in Berlin, Germany



Lachrymal Instrument no. 1 2016
porselein, goud porcelain, gold 
variabele afmetingen dimensions variable

Tranen markeren vaak een mijlpaal in ons bestaan. De 
momenten waarop we huilen, zijn vaak de momenten waarop 
we een belangrijke verandering of verdieping ervaren, verlies 
te verwerken hebben, een nieuw inzicht tot ons doordringt of 
extreme blijdschap voelen. Deze 108 porseleinen vaasjes, van 
klein naar groot gerangschikt, symboliseren onze traanklieren, 
onze gouden tranen glanzend aan het oppervlak. Yin Xiuzhen 
vormde de buizen met haar handen en drukte ze tegen 
haar oogleden. Her en der zijn haar handafdrukken nog in 
het porselein te zien. Niet voor niets koos ze voor het aantal 
van 108: volgens het boeddhisme staat dit getal voor de 108 
worstelingen die we – klein of groot – in een mensenleven 
moeten doorstaan.

Many milestones of human existence are marked by tears. 
The moments at which we cry are often the moments when 
we have encountered a major change or new depth of 
experience, are processing a loss, have gained a new insight 
or are feeling extreme joy. These 108 porcelain vessels, 
arranged from small to large, symbolise our tear glands, with 
our golden tears shining on the surface. Yin Xiuzhen sculpted 
each tube by hand and pressed the upper edges against 
her eyelids. Her handprints are still visible here and there in 
the porcelain. There is a reason she chose the number 108: 
according to Buddhist teaching, this number represents the 
108 struggles – large or small – each of us must endure in the 
course of a human life.
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Yin Xiuzhen
1963 China
woont en werkt in Beijing, China lives and works in Beijing, China
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Luc Tuymans
1958 België Belgium
woont en werkt in Antwerpen, België lives and works in Antwerp, Belgium

Maypole 2000
olieverf op doek oil on canvas
234 x 116,2 cm

Het linkerdeel van dit schilderij is scherp, maar zodra we 
verder kijken verdwijnt de scène in een mistig licht, alsof we 
kijken naar een verre herinnering. Jongens gekleed in Beierse 
kostuums staan op het punt de meiboom op te richten – 
een Noord-Europees ritueel waarmee dorpen het voorjaar 
inluiden. De kunstenaar gebruikte een foto uit een Vlaamse 
vertaling van het Duitse propagandatijdschrift Signal, dat 
de nazi’s tijdens de Tweede Wereldoorlog uitbrachten. 
Zonder deze context moeten we vertrouwen op onze intuïtie. 
Desondanks voelen we de dreiging die buiten beeld blijft.
 
Luc Tuymans maakt al veertig jaar schilderijen ontleend 
aan oude beelden van weggemoffelde geschiedenissen. 
Het gaat hem niet alleen om het beeld, maar ook om de 
achterliggende verhalen over machtsstructuren, populisme en 
angst. De kunstenaar ziet zijn schilderijen als nabeelden: het 
schijnsel dat op ons netvlies blijft zweven wanneer we naar 
een felgekleurd of -verlicht voorwerp hebben gekeken. De 
schimmige voorstelling in zachte grijs- en pasteltinten – door 
Luc Antwerps licht genoemd – dreigt voor je ogen op te lossen.

The left-hand portion of the painting is sharply focused, but 
as our eyes move further the scene evaporates into a misty 
glow, as if we are gazing at a distant memory. Boys dressed 
in traditional Bavarian clothing are just about to raise the 
maypole – a ritual in which Northern European villages herald 
the arrival of spring. The artist used a photograph from a 
Flemish translation of the German propaganda magazine 
Signal, published by the Nazis during the Second World War. 
Without this context, we have no choice but to rely on our 
intuition – and yet we can feel the threat lurking just out of sight. 

For forty years, Luc Tuymans has been making paintings 
borrowed from old images showing those bits of history some 
would prefer to sweep under the rug. He is concerned not only 
with the images themselves but with the stories behind them: the 
concealed narratives of power structures, populism and fear. The 
artist himself views his paintings as afterimages: the luminous 
picture that remains floating on our retinas after we look at a 
vividly-coloured object or a bright light. The ghostly image in soft 
grey and pastel tints – which Luc refers to as Antwerp-like light – 
threatens to dissolve in front of our very eyes.
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Met haar foto’s vangt Rineke Dijkstra coming of age in een 
stilstaand beeld. De pubers in haar portretseries balanceren 
op het snijpunt tussen jeugd en volwassenheid. De intieme 
persoonlijke portretten zijn tegelijkertijd universeel: wanneer 
we de meisjes naast elkaar zien, worden we ons bewust van 
het feit dat we deze fase allemaal doorlopen. De neutrale 
achtergrond maakt de aarzeling en onzekerheid in hun 
lichaamstaal extra zichtbaar. Spaarzaam gekleed, proberen 
ze zichzelf een houding te geven. 

Rineke maakt gebruik van een enorme klassieke 
platencamera, waarbij ze haar hoofd onder het doek steekt. 
Geconcentreerd zoekt ze naar het moment van ontwapening. 
‘Ik hou ervan als alles wordt teruggebracht tot de essentie. 
Je probeert het geheel naar een climax te brengen. Naar 
het moment van de waarheid,’ zei ze eens. In de serie Buzz 
(Club) Liverpool, Engeland zien we vijftienjarige meisjes, die 
Rineke uit de rij van een Engelse club pikte. Het is het begin 
van haar foto- en videoseries van uitgaande pubers. Het 
frontale camerastandpunt en de flitslichten zorgen voor een 
haarscherp en kwetsbaar portret.

Through her photographs, Rineke Dijkstra captures coming 
of age in static images. Her numerous series of adolescent 
portraits were taken when the subjects were poised on 
the cusp between childhood and adulthood. The intimate 
individual portraits also have a universal quality: in seeing 
the girls next to one another, we become aware of the fact 
that everyone must go through this adolescent phase. The 
neutral backgrounds render the hesitance and insecurity in the 
teenagers’ body language especially visible. The subjects are 
shown semi-undressed, trying to find a position that feels right. 

Rineke uses an enormous old-fashioned dry plate camera that 
requires her to stick her head under a blanket. With utmost 
concentration, she waits for the instant when the defences 
drop. “I like it when everything is reduced to its essence. You 
try to get things to reach a climax. The moment of truth,” she 
once said. In the series Buzz (Club) Liverpool, Engeland, we see 
fifteen-year-old girls who Rineke selected from visitors to an 
English club. It marked the start of her photo and video series 
of adolescents out on the town. The frontal camera angle and 
flash result in sharply focused and vulnerable portraits.

Buzz (Club) Liverpool, Engeland, 4 maart 1995
Buzz (Club) Liverpool, Engeland, 3 maart 1995
Buzz (Club) Liverpool, Engeland, 11 maart 1995 
1995 | C-print
154 x 130 cm per werk each

Rineke Dijkstra 
1959 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Amsterdam, Nederland lives and works in Amsterdam, the Netherlands
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Het Griekse kinema, waarvan het woord cinema afkomstig 
is, betekent beweging. Het bioscoopscherm keert veelvuldig 
terug in Robert Zandvliets oeuvre. Steeds schildert hij niet 
de ruimte zelf, maar vereenvoudigt hij deze tot vlakken en 
contouren. In dit werk is het scherm afgedekt met twee lappen 
stof, waardoor je de voorstelling niet meer ziet. In zijn werk 
verkent de kunstenaar niet alleen de grenzen tussen figuratief 
en abstract, maar is hij vooral op zoek naar de essentie van 
het beeld.

Robert maakt zijn eigen verf. In dit geval vermengde hij gesso, 
een gipsmengsel bedoeld om doeken te prepareren, met 
zwart pigment, waardoor het zwart wat neveliger wordt. Ook 
hier herkennen we de dunne verflagen waar het doek nog 
doorheen schijnt. Met zijn signatuur van losse maar precieze 
streken zet hij een grootse voorstelling neer. Over het proces 
zei hij: ‘Op een gegeven moment zoek je het niet meer in het 
schilderen zelf, maar in het momentum dat je het schildert.’

The Greek word kinema, from which the modern term 
‘cinema’ is derived, means movement. The subject of a cinema 
reappears frequently in Robert’s oeuvre. Each time, rather than 
painting the space as it appears, he simplifies it to a collection 
of planes and contours. In his work, the artist not only explores 
the boundaries between figuration and abstraction, but goes in 
search of the essence of the image as well. 

Robert makes his own paint. In this case, he has mixed gesso, 
a plaster mixture intended for priming canvases, with black 
pigment to soften the black and create a cloudy effect. Here, 
too, it’s possible to make out thin spots in the paint film where 
the canvas shows through. With his signature brushwork 
– loosely-applied yet precise – he effectively sets out a 
monumental image. About he process he said: “At a certain 
point, you stop looking for the painting itself and start looking 
to the momentum with which you paint it.”

Cinema 2011
gesso en pigment op linnen 
gesso and pigment on linen
270 x 450 cm

Robert Zandvliet
1970 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Haarlem, Nederland lives and works in Haarlem, the Netherlands

Een alledaags tafereel: het dekken van de tafel. Bord, mes, 
suikerpot en waterglas worden met uiterste precisie neergezet. 
Maar dan balt een vuist de stof samen en trekt zij zachtjes aan 
het kleed. Het lijkt wel een goocheltruc met de zwaartekracht. 
We proberen alle voorwerpen tegelijk in de gaten te houden, 
met ingehouden adem wachtend op wat komen gaat. Het 
ontbreken van geluid versterkt de spanning, die met een ruk aan 
het tafelkleed wordt verbroken. Het stilleven blijft onbewogen.

We zijn getuigen van een dans met de zwaartekracht. Tango is 
een perfect georkestreerde demonstratie van een simpele truc, 
die ons toch in onze greep houdt. Kathrin Sonntag ving de kracht 
van het moment, waarin tegelijkertijd alles en niets verandert. 
Ze is gefascineerd door het concept tussentijd: het moment 
tussen het begin en het einde, waarin van alles kan gebeuren.

It is a scene from everyday life: setting the table. Hands 
arrange the plate, knife, sugar pot and water glass with the 
utmost precision. But then an ominous feeling creeps in as 
a fist gathers the fabric in its grasp and pulls gently on the 
tablecloth. Now we begin to suspect we are watching a magic 
trick, and try to keep an eye on every object on the table at 
once. We hold our breath and wait for what is to come. The 
lack of sound enhances the tension, which is broken by a swift 
tug on the tablecloth. The still-life remains in place.

What we have witnessed is a dance with gravity. Tango is a 
perfectly-orchestrated demonstration of a trick that, although 
simple, nevertheless holds us enthralled. Kathrin Sonntag 
has captured the power of this particular moment, which 
simultaneously changes both everything and nothing. She 
is fascinated by the concept of the meantime: the interim 
between start and finish in which anything at all can happen.

Tango 2006
8mm-film
2’12’’

Kathrin Sonntag
1981 Duitsland Germany
woont en werkt in Berlijn, Duitsland lives and works in Berlin, Germany
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Een muis heeft zich een weg gebaand door de muur van de 
museumzaal. Wanneer we dichterbij komen, horen we diens 
kinderstem. In een negen minuten durend betoog vertelt de 
muis ons over onze verstoorde band met technologie en het 
belang van het vertellen van verhalen. Technologie heeft ons 
ver gebracht, maar nu misbruiken we haar voor persoonlijk 
gewin, geobsedeerd door onze behoefte aan vooruitgang. We 
zijn te veel bezig met onszelf, waardoor we het grote plaatje 
vergeten. De muis pleit voor empathie en roept op onze 
onderlinge verschillen niet te verguizen, maar te waarderen. 
Verhalen bieden ons die kans: ze laten ons de wereld door een 
andere bril bekijken. 

Het verhaal, uitgesproken door de negenjarige dochter van 
de kunstenaar, is een vrije interpretatie van Charlie Chaplins 
beroemde toespraak uit The Great Dictator (1940). In deze 
film zet hij een humoristische persiflage van Adolf Hitler neer, 
waarmee hij hem en het nazisme bekritiseert. Ook in deze 
speech waarschuwt het personage ons voor ons obsessieve 
verlangen naar vooruitgang ten koste van alles en roept hij op 
tot verbroedering. Bijna tachtig jaar later grijpt Ryan Gander 
terug op deze tekst, die nog steeds raak is. Technologie 
brengt ons verder, maar stelt ons ook voor nieuwe dilemma’s. 
Deze vragen keren regelmatig terug in Ryans werk. 2000 
Year Collaboration (The Prophet) vraagt om bezinning. Wat is 
de betekenis van het gesproken woord? Wat is de waarde van 
de stem van de jonge generatie? Welke toekomst voorspelt 
deze profeet? 

A mouse has tunnelled his way through the wall of the museum 
gallery. Approaching more closely, we can hear its childlike 
voice. In a nine-minute-long speech, the mouse tells us about 
our unhealthy attachment to technology and the importance 
of storytelling. Technology may have brought us far, but in 
our obsessive need for progress, we have begun misusing it 
for personal gain. We are overly focused on ourselves, which 
has led us to forget the big picture. The mouse makes a plea 
for empathy and urges us not to have contempt for the things 
that make us different, but to value those differences. Stories 
provide us with that very opportunity by allowing us to view 
the world through a different lens. 

The mouse’s account, narrated by the artist’s nine-year-old 
daughter, has been freely adapted from Charlie Chaplin’s 
famous speech in the The Great Dictator (1940). Chaplin 
created the film as a humorous parody of Adolf Hitler in which 
he criticised both the dictator and national socialism. In this 
speech, too, the character warns us of the dangers of our 
obsessive desire for progress at any cost, while urging us to 
practise brotherly love. Nearly eighty years later, Ryan Gander 
makes use of the same text, which remains as salient as ever. 
Technology expands our capabilities, yet it also presents us 
with new dilemmas. These questions reappear frequently in 
Ryan’s work. 2000 Year Collaboration (The Prophet) prompts 
us to reflect as well. What is the significance of the spoken 
word? How valuable is the voice of the younger generation? 
What future does this prophet foretell?

Ryan Gander
1976 Verenigd Koninkrijk United Kingdom
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk lives and works in London, United Kingdom

2000 Year Collaboration (The Prophet) 2018
animatronische muis, audio animatronic mouse, audio
variabele afmetingen dimensions variable
9’00’’



Other animals, frog, rat, pigeon, skunk, cow, horse, tigers... 
Man is the only animal that tells itself stories that understand 
who he is.

Other animals recall this fable. We have developed speed but 
we have shut ourselves in. Other animals, your destiny is your 
making. Your joy is your drive. You can be anything you want 
if you put your mind to it, but your achievements will mean 
nothing if they are not by your own making.

I want to try to help everyone and anyone, no matter who they 
are, where they’re from or what they think of me. We all want 
to help one another actually when it comes down to it. That 
is human nature. Empathy is instinctive even though we try 
to fight it. We want to live surrounded by happy humans, not 
miserable ones. We don’t want to hold grudges or hatred. It 
will grind us down.

There is enough space on this planet for everyone. There is 
a way to live, that is free and open and beautiful. The world 
is a wonderful place. Humans are wonderful, but we have 
lost ourselves in our own self-obsessions — this is the culture 
of the self, not the collective. Narcissism has eaten away at 
our souls, has diluted our collectivity, has territorialised our 
domains, broken our societies, splintered our kinship, made us 
build walls and boundaries, has driven us into fear and doubt 
and scepticism. We have developed speed but we have shut 
ourselves in, that’s what was said.

The science fiction we once read is now real. The technology 
that was meant to show us difference and diversity, feeds 
us with stereotypes and rhetoric. The technology that was 
meant to give us all knowledge and make us equal, has left us 
addicted to being fed. The ability to be everywhere at once 
has left us with a blinkered perspective. We feel too much and 
think too little. More than technology, we need time. More 
than ingenuity, we need empathy. More than speed, we need 
stillness. More than focus, we need panoramic vision. Other 
animals... go slow. Without these qualities we are not longer 
the human. Humanity will be lost.

Even now as you and the others that will visit, listen to my 
words — many like us, men, women and children are being 
silently controlled by their urges to make a mark, to show 
their individuality, to stand out from the crowd, to signify 

2000 Year Collaboration (The Prophet)
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their difference and to suppress their anxiety of influence. If 
you understand my words, don’t despair: this era is only the 
passing of influence and control the blind have over us. Those 
that commodify the acceleration of our times, the power they 
took from you will return to you.

Other animals, don’t give yourselves to monocrats, to those 
that control you, manipulate you, who regiment your lives with 
likes and a fear of absence. Those that influence what you do, 
what you think, what you feel, those that drill you, sway you, 
use you as research and statistics, don’t give yourselves to the 
monotony, to the singularity and the uniformity and likeness. 
You are loved and you can love. Don’t fight for homogeneity. 
Embrace the things we have in common, but tolerate the 
differences, as differences are the very things that define you. 
Empathy, not sympathy. Understand one another.

In 1940, in the final speech of The Great Dictator, Sir Charles 
Spencer Chaplin wrote: “Don’t give yourselves to machine 
men, with machine hearts and machine minds.” You are not 
machines, you are not algorithms, you are human, not one 
man nor a group of humans. All people, you, the people, have 
the power — the power to use machines for liberty not tyranny. 
The power to share knowledge, not harvest it. To create 
understanding and to empower. You, the people, have the 
power to make this life free and full of awe, to walk wildly into 
the unknown.

Then, in the name of self-government, let us use that energy, 
let us all unite. Let us fight for a real world, a physical world, 
where real actions have real consequences, to dream, to work, 
to actualise possibility. By empty promises and great untruths 
these manipulators and their devices have risen to power, but 
they never will fulfill promise.

Let us operate in real time, to do away with substitution, with 
non-space and non-time, to do away with self-focus and 
intolerance. Let us fight for a world of reason, a world where 
devices and progress will lead all to happiness, not to the 
commodification of our attention. In the name of the real and 
the actual, let us all unite. The very nature of storytelling instills 
unity, brotherhood and the ability to view the world from 
another perspective.

Defy expectation and allow your assumptions to be defied.

Ryan Gander
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Het moment is nu, nu is het moment. De aarde is in nood: wetenschappers meten onomstotelijk haar 
haperende polsslag. Sociale structuren die ons dragen, voeden en aan elkaar verbinden, liggen onder 
vuur; het menselijke is aan het mechanische van de winst ondergeschikt gemaakt. Niet eerder stonden 
toekomstvoorspellingen zo haaks op ons zelfbedrog.

Tijd voor actie. Of toch niet?

Kunstenaars horen vanuit de aard van hun bezigheden bij de meest ongrijpbare mensen op aarde. Ze 
ontdekken verbanden die eerder niet bestonden maar er wel toe doen, ze denken vooruit, vragen aandacht 
voor schijnbare trivialiteiten, leggen geesten bloot die de rest van de wereld liever nog even gesloten houdt. 
Kunstenaars zijn niet zozeer moedig als wel hardnekkig zichzelf, waardoor ze aanhoudend werk maken van 
hun noden en verlangens. Alleen overweldigende factoren als overheersing of dwang, fatale schaarste of 
existentiële overmacht kunnen hen stoppen.
	
Daarom is het begrip ruimte zo belangrijk voor een kunstenaar. Ruimte om te bestaan, om zich tomeloos 
met hoofd, hart en handen te kunnen uiten. Deze ruimte is geen vacuüm of reservaat. Wie door middel 
van verbeelding in de werkelijkheid ingrijpt, staat in een voortdurende wisselwerking met alle concrete 
omstandigheden en sociale processen, die de ruimte vormen waarbinnen kunst kan ontstaan. Deze 
wisselwerking bepaalt alles – de keuze voor een bepaald muziekinstrument bijvoorbeeld, de aanwezigheid 
van specifieke artistieke invloeden, de eventuele beschikbaarheid van verf, brons of piepschuim, de afweging 
tussen proza of poëzie, de wenselijkheid van originaliteit of van navolging, de mogelijkheid van kunst te 
kunnen leven.
	
Verzet tegen de status quo betekent voor een kunstenaar verzet tegen de geboden ruimte.
	
En daar verschijnt Ryan Ganders muis. Het beestje steekt z’n snoet naar buiten en steekt van wal. De woorden, 
uitgesproken door de negenjarige dochter van de kunstenaar, blijken een pleidooi voor empathie, voor een 
vredige, liefdevolle en duurzame toekomst; ze waarschuwen tegen valse leiders en propageren eenheid, 
broederschap en diversiteit. De muis schetst een somber beeld van het heden en zet in op de hoop, op 
beterschap. Een serieus, geëngageerd betoog.

Wat gebeurt er met onze grotemensenwoorden wanneer een elektronische muis ze uit? Behouden begrippen 
als empathie en broederschap hun soortelijk gewicht of krimpt de houdbaarheid van morele inzichten 
wanneer de mens een klein plaagdier voor hem laat spreken? Ganders muis is een special effect, een 
stijlmiddel, een drager van betekenissen die ieder kind al kent. Muizen zijn cute, want geen rat, zeker ook 
wanneer ze met een meisjesstem spreken. Muizen zijn snel, wendbaar, altijd op de vlucht voor reusachtige 
gevaren, ze leiden een watervlug leven van voortplanting en ontsnapping.

Hoe komt deze muis dan aan de zware titel 2000 Year Collaboration (The Prophet)? Forse associaties roept 
Gander hier op, met Jezus Christus als meest opzichtige. Gander lijkt ironie in te zetten. Kleine muis krijgt 
een kloeke titel, heeft een kinderlijke stem om een zeer volwassen boodschap uit te dragen: deze duidelijke 

The moment is now; now is the moment. The Earth is in crisis, scientists are measuring her undeniably 
failing pulse. The social structures that support and feed us, and that connect us with one another, are 
under fire; the human aspect has been subjugated to the mechanical aspect of profit. Never before have 
predictions for the future been so diametrically opposed to our self-deception.

It is time for action. Or maybe not.

Artists, by the very nature of their profession, are among the most elusive people on Earth. They uncover 
connections that have never been made before yet matter deeply; they think ahead and draw attention 
to apparently trivial things; they reveal spectres that the rest of the world would prefer to keep under 
wraps. Artists are not so much courageous as they are stubbornly themselves and, as a result, consistently 
concerned with their own needs and desires. They can only be stopped by overwhelming factors such as 
oppression or force, permanent scarcity or existential circumstances beyond their control.
	
This is why the concept of space is so important to an artist, who needs space to exist and to use their 
head, heart and hands in service of unbridled self-expression. This space is neither a vacuum nor a 
reservation. Those who apply imagination to alter reality are engaged in a permanent mutual exchange 
with every concrete circumstance and social process that goes into forming the space within which art 
can be created. This mutual exchange or interplay determines every aspect: the choice of a particular 
musical instrument, the presence of certain artistic influences, the potential availability of paint, bronze or 
polystyrene, the decision to use prose or poetry, whether originality or imitation is desirable, the possibility 
of making a living from one’s art.

For an artist, opposition to the status quo means a rejection of the space offered.
	
And there we have Ryan Gander’s mouse. The little creature pokes his nose out and begins to speak. The 
words, recorded by the artist’s nine-year-old daughter, prove to be a plea for empathy, for a peaceful, 
loving and sustainable future; they warn against false leaders and propagate unity, brotherhood and 
diversity. The mouse’s words paint a sobering picture of the present and demonstrate a firm commitment 
to the hope of betterment. It is a serious and engaged speech.

What effect does it have on our grown-up words when they are spoken by an animatronic mouse? Do 
concepts like empathy and brotherhood retain their specific gravity, or does the validity of moral insights 
wane when humans allow a small rodent to do their talking for them? Gander’s mouse is a special effect, a 
stylistic tool, with connotations and associations that will be familiar to any child. Mice are cute, not being 
rats, especially when they speak with the voice of a little girl. Mice are quick, agile, always on the run from 
enormous looming threats; they lead quicksilver lives of reproduction and escape.

There is a question as to how the mouse ended up with its rather serious title: 2000 Year Collaboration 
(The Prophet). Gander is conjuring some hefty associations here, with Jesus Christ being the most obvious. 
It appears that the artist is being ironic. A tiny mouse burdened with a weighty title, given a childish voice 

Gustaaf Peek Gustaaf Peek

De profeet is dood, lang leve de profeet  The prophet is dead, long live the prophet
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with which to convey a very adult message: these evident contrasts seem to ask for a sense of humour, a 
more light-hearted perspective on the world. In the words of Mary Poppins: “A spoonful of sugar helps the 
medicine go down.”

Charlie Chaplin was another proponent of cloaking serious matters in cheery packaging, so it’s no wonder 
that Gander has his mouse quote and paraphrase Chaplin’s most famous monologue. Chaplin ended 
his film The Great Dictator (1940) with himself in his classic guise as The Tramp, looking directly into the 
camera on the eve of the horrific Second World War and delivering a speech refuting inhumanity and 
oppression, pleading against mechanical destruction and in favour of the human coalition. Gander’s 
mouse and its message are both an homage to and a critical interpretation of this speech. Critical, because 
Chaplin’s words ultimately had little effect: the lit fuse reached the powder keg in both Europe and Asia 
and, some eighty years later, we are still struggling to reconcile this bloody history. The Great Dictator 
remained a work of art rather than a revolutionary pamphlet. When a work of art is the highest possible 
goal, Gander seems to say, then I’ll remove all doubt as to whether my creation can be interpreted as 
anything other than a work of art.

Whereas Chaplin dispensed with the laws of cinema and his own rules regarding humour and seriousness 
in order to share a necessary message, Gander deploys playfulness as a means to evade too heavy a 
moral weight. Chaplin seems desperate, an emotion the adorable mouse and its surprise appearance 
do not convey. Which makes it odd that the classic film leaves a more optimistic impression overall. In it, 
Chaplin – one of the most famous movie stars of all time, who had disguised himself as the silent Tramp 
in film after film – addresses the viewer in his own voice. Gander conjures a mouse and has his daughter 
voice the animal’s thoughts. Years later, it is Chaplin’s fearlessness – all the more impressive for its 
powerlessness – that so touches our sentiments and instils courage. Gander’s creation, by contrast, is more 
self-aware, more cautious and more afraid of the consequences of a shrinking space.

Yet this mouse seems not so much to have appeared by chance, as to have been shoved forcefully through 
the white wall. Momentum has seized the tiny creature in its grasp and given it its decisive podium. For this 
precocious mouse, the only possible path lies ahead, from the safety of the wall to terra incognita, towards 
the future it so timorously attempts to describe.

contrasten lijken om een gevoel voor humor te vragen, een lichtere kijk op de wereld. In de woorden van Mary 
Poppins: ‘A spoonful of sugar helps the medicine go down.’

Iemand die ook geloofde in een vrolijker verpakking van ernstiger zaken is Charlie Chaplin. Het is dan ook niet 
verwonderlijk dat Gander zijn muis Chaplins meest fameuze monoloog laat citeren en parafraseren. Chaplin 
eindigt zijn film The Great Dictator (1940) met hemzelf in zijn klassieke creatie van The Tramp, terwijl hij 
recht de camera in kijkt en, op de drempel van die gruwelijke Tweede Wereldoorlog, een speech houdt tegen 
ontmenselijk en onderdrukking, tegen de mechanische destructie en voor het menselijke verbond. Ganders 
muis en zijn boodschap zijn zowel een hommage aan als een kritische interpretatie van deze speech. 
Kritisch, omdat Chaplins woorden uiteindelijk weinig hebben uitgericht: in Europa en Azië ging de lont in 
het kruitvat. Tachtig jaar later hebben we nog altijd moeite deze bloeddorstige geschiedenis te duiden. The 
Great Dictator is een kunstwerk gebleven, geen revolutionair pamflet. Wanneer een kunstwerk het hoogst 
haalbare is, lijkt Gander te communiceren, dan laat ik er geen twijfel over bestaan dat mijn schepping ook 
niet anders dan als kunstwerk te interpreteren valt.

Waar Chaplin cinemawetten en zijn eigen regels over humor en ernst opzijschoof om iets noodzakelijks 
te verkondigen, daar gebruikt Gander spel om zich aan al te veel moreel gewicht te onttrekken. Chaplin 
lijkt wanhopig, een emotie die de verrassend verschenen, schattige muis niet uitstraalt. Vreemd is het 
daarom dat de klassieker optimistischer aandoet. Chaplin, een van de beroemdste filmsterren ooit, die zich 
film na film achter zijn zwijgzame Tramp had verscholen, sprak de kijker in The Great Dictator eindelijk 
met eigen stem aan. Gander roept een muis op en laat zijn dochter zijn gedachten verklanken. Het is 
Chaplins onverschrokkenheid, jaren later nog zoveel indrukwekkender vanwege de machteloosheid ervan, 
die ontroering opwekt, moed geeft. Ganders creatie is bewuster, voorzichtiger, meer bevreesd voor de 
consequenties van een krimpende ruimte.

Toch voelt deze muis meer dan toevallig opgedoken: hij lijkt door de witte muur geduwd. Momentum kreeg 
het schepseltje in de greep en gaf hem z’n beslissende podium. Voor deze vroegwijze muis leidt de enige 
weg naar voren, van veilige muur naar onbekend terrein, de toekomst in die hij zo schichtig heeft willen 
duiden.

De Nederlandse schrijver Gustaaf Peek (1975) is bekend van zijn romans Armin, 
Dover, Ik was Amerika en Godin, held. Dit laatste boek werd genomineerd voor 
de Libris Literatuur Prijs. Gustaaf kreeg een Gouden Kalf voor zijn scenario 
voor Gluckauf (2015). In 2017 verscheen zijn pamflet Verzet! Pleidooi voor 
communisme. Hij schrijft voor De Groene Amsterdammer en verschillende 
literaire tijdschriften. In opdracht van Voorlinden analyseerde Gustaaf het 
kunstwerk 2000 Year Collaboration (The Prophet) van Ryan Gander.

Dutch writer Gustaaf Peek (1975) is known for his novels Armin, Dover, Ik 
was Amerika and Godin, held. This last novel was nominated for the Libris 
Prize. Gustaaf won a Golden Calf for his screenplay for Gluckauf (2015). His 
pamphlet Verzet! Pleidooi voor communisme was published in 2017. He writes 
for the weekly newspaper De Groene Amsterdammer and for various literary 
magazines. At Voorlinden’s request, Gustaaf has written an analysis of the 
artwork 2000 Year Collaboration (The Prophet) by Ryan Gander.
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Hoewel deze drie werken grote overeenkomsten vertonen, 
hebben ze allemaal een andere titel en ontstaansdatum. 
Samen vormen deze drie monochrome composities het 
werk Konstellationen, verwijzend naar de stand van de 
hemellichamen. Imi Knoebel sleutelt steeds met terugwerkende 
kracht aan oudere werken: hij breidt ze uit of herinterpreteert 
ze. Zo ontstaat nieuw werk. 

Deze drie werken kennen hun eigen dynamiek. Ze spelen met 
licht en schaduw, met driedimensionaliteit en het platte vlak. 
Konstellationen danst en domineert de ruimte. Imi’s werk 
gaat over pure perceptie: hij doet grondig onderzoek naar 
vorm, kleur en materiaal. De relatie tussen werk en ruimte 
staat centraal. 

Ein Drachen für Brigitta 1975-2014 | 239 x 510,5 x 9,3 cm
zonder titel untitled 1975-1987 | 469 x 218 x 8,8 cm
Kadmiumrot 2017 | 411 x 202 x 9 cm
uit serie from series Konstellationen
hout, acrylverf wood, acrylic

Imi Knoebel 
1940 Duitsland Germany
woont en werkt in Düsseldorf, Duitsland lives and works in Düsseldorf, Germany

While great similarities exist between these three works, 
each of them has a different title and date of creation. Taken 
together, the three monochromatic compositions form the 
piece entitled Konstellationen, which is a reference to the 
positioning of celestial bodies. Imi Knoebel has a habit of going 
back and tinkering with older works, either expanding upon or 
reinterpreting them. In doing so, new work emerges. 

These three works have their own dynamic. They play with light 
and shadow, with three-dimensionality and the flat surface. 
Konstellationen dances across and dominates the space. 
Imi’s work deals with pure perception: he conducts thorough 
investigations of form, colour and material. The central focus is 
always the relationship between the work and the space.
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Deze gestreepte zakken worden normaal gesproken gevuld 
met zand om ons te beschermen tegen overstromingen. Nu 
zwellen ze op door de lucht die ze wordt ingeblazen. Nils 
Völker vermengt het materiële met het immateriële. Zijn 
kinetische sculpturen ontstaan uit alledaagse materialen, die 
met elektronica tot leven worden gebracht. De ventilatoren 
blazen in een door hemzelf gecomponeerd ritme. De titel 
Multiple of Five verwijst naar de vijf zakken die per laag 
gebruikt zijn. Het aantal lagen waaruit de sculptuur wordt 
opgebouwd, is afhankelijk van de hoogte van de ruimte. Ook 
dit werk is op maat gemaakt voor Voorlinden. In dit geval 
bestaat het werk uit veertig zakken en 320 ventilatoren, die 
met hun zachte geblaas de stilte doorbreken. 

Multiple of Five is onderdeel van de gechoreografeerde 
Breathing-installaties waaraan de kunstenaar sinds 2010 
werkt. Het ritme van de vol- en leeglopende zakken geeft het 
idee dat we kijken en luisteren naar een ademend wezen. Nils 
is gefascineerd door natuurlijke en onnatuurlijke fenomenen. 
Deze installatie typeert zich door een golfachtige beweging, 
gecomponeerd met zelfgeprogrammeerde software. Steeds 
als het volume van de zakken een hoogtepunt lijkt te bereiken, 
keert het werk terug naar diens oorspronkelijke staat.

Ordinarily, these striped sacks would be filled with sand and 
used to protect us from floods. Here, they are inflated with 
air. Nils Völker combines tangible and intangible aspects. 
His kinetic sculptures are constructed from commonplace 
materials and then brought to life, as it were, using 
electronics. The fans move the air in a rhythm the artist 
composed himself. The title Multiple of Five refers to the five 
sacks used in each layer. The number of layers included in 
each sculpture depends on the height of the available space. 
This work, for instance, was made especially for Voorlinden. 
In this case, the piece consists of forty sacks and 320 fans 
and fans that punctuate the silence with their soft whirring 
sounds. 

Multiple of Five is one of the choreographed Breathing 
installations, a series the artist has been working on 
since 2010. The rhythm of the sacks as they fill and empty 
suggests we are watching and listening to some creature 
as it breathes. Nils is fascinated by natural and unnatural 
phenomena. This installation is characterised by a wave-like 
movement, composed with self-programmed software. Every 
time the volume of the sacks seems to have reached its apex, 
the work deflates and returns to its original state.

Multiple of Five 2017
folie, ventilatoren, aluminiumplaten, hout, elektronica 
foil, fans, aluminium plates, wood, electronics
500 x 200 x 200 cm

Nils Völker
1979 Duitsland Germany
woont en werkt in Berlijn, Duitsland lives and works in Berlin, Germany
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Rode en blauwe vormen strekken zich in een wervelende 
compositie uit over het doek. Bewegend van abstractie naar 
figuratie nemen ze het hele canvas in beslag. Wie goed kijkt, 
ziet lichaamsdelen en aanverwante zaken, zoals schoenzolen, 
hakken, voeten en tongen. Mannelijke en vrouwelijke 
geslachtsvormen lopen in elkaar over.

Waar Sue Williams’ vroege werk expliciet en figuratief was, 
wordt haar werk in de loop van de tijd steeds abstracter. 
Dit werk uit de late jaren negentig markeert een belangrijk 
omslagpunt in haar oeuvre. Vanaf nu dwingt ze ons langer 
te kijken naar haar tekeningen, die pas na goed bestuderen 
onthullen wat ze ons willen vertellen. De droedels lijken 
onschuldig: met hun felgekleurde schetsmatigheid ogen 
ze cartoonesk, kinderlijk zelfs. Toch kaarten ze serieuze 
onderwerpen aan: de onrechtvaardige ongelijkheid tussen 
mannen en vrouwen. Sue vraagt zich af waarom we zo driftig 
zoeken naar de verschillen tussen vrouw en man. Met haar 
feministische thematiek vraagt ze aandacht voor het complexe 
tijdperk waarin we ons bevinden. In haar werk vloeien 
mannelijkheid en vrouwelijkheid steeds meer in elkaar over.

Red and blue forms dance across the canvas in a swirling 
composition. Shifting from abstraction to figuration, they 
occupy the entire picture plane. If you look closely, you see 
body parts and related items, such as soles of shoes, heels, 
feet and tongues. Male and female gender forms merge into 
one another.

Whereas Sue Williams’ early work was explicit and figurative, 
over the years her work has become more and more abstract. 
This piece from the late 1990s marks a major turning point in 
her oeuvre. From that time on, viewers are obliged to spend 
a little more time examining her drawings, as it is only after 
careful study that the works reveal what they are trying to 
say to us. These doodles have an air of innocence about 
them; brightly coloured and sketchily rendered, they appear 
cartoonish and even childlike. And yet they touch on serious 
topics: the unjust inequality between men and women. Sue 
questions why we are so intent on seeking out the differences 
between men and women. Through her use of feminist themes, 
she draws attention to the complex era in which we live. In her 
work masculinity and femininity merge more and more.

The Red, White and Blue 1998
olieverf en acryl op doek 
oil and acrylic on canvas
249 x 264 cm

Sue Williams
1954 Verenigde Staten United States
woont en werkt in New York, Verenigde Staten lives and works in New York, United States
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Net als kunstenaars proberen ook wetenschappers de schoonheid en essentie van de wereld om zich 
heen te vangen. Dat doen ze door in detail het gedrag van de natuur te bestuderen, op zoek te gaan 
naar patronen en zo stap voor stap door te dringen tot de onderliggende natuurwetten. De natuur geeft 
haar geheimen natuurlijk niet zomaar prijs; het is dan ook een fascinerend avontuur, waarin periodes 
met onverwachte doorbraken en nieuwe inzichten worden afgewisseld met jaren waarin vrijwel geen 
enkele vooruitgang wordt geboekt. Bij elk nieuw inzicht wordt telkens weer duidelijk dat hoe complex de 
verschijnselen in eerste instantie ook leken, ze meestal te herleiden zijn tot een verrassend klein aantal, 
eenvoudige onderliggende principes. 

Impuls als maat van beweging 
In de natuurkunde gebruiken we de term impuls om beweging en verandering te beschrijven. Als je 
de alternatieve naam voor impuls hoort, herken je meteen de hoofdrolspeler van deze tentoonstelling: 
momentum. Die laatste term wordt ook buiten de natuurkunde op verschillende manieren gebruikt om 
de (veranderende) snelheid te beschrijven waarmee een idee of een beweging in de maatschappij zich 
ontwikkelt. Binnen de natuurkunde is er echter maar één kristalheldere definitie die verder geen discussie 
toestaat. Daar geldt

impuls = massa x snelheid

waarbij de massa van het voorwerp in kilogram moet worden ingevuld en de snelheid in meters per 
seconde. Niets meer, niets minder. Dat betekent dat alles wat beweegt een impuls heeft – van rennende 
eekhoorns en atomen tot een kunstwerk dat per ongeluk omgestoten wordt in een museum. De definitie 
zegt het volgende: als twee voorwerpen dezelfde snelheid hebben, heeft het zware voorwerp meer impuls 
dan het lichte. Een auto van 1000 kilo die 100 kilometer per uur rijdt heeft bovendien dezelfde impuls als 
een vrachtauto van 20.000 kilo met een snelheid van 5 kilometer per uur.

Tot vrij recent werd impuls al op de middelbare school geïntroduceerd om eenvoudige botsingen 
te kunnen beschrijven, maar ook in de meer mysterieuze onderdelen van de natuurkunde, zoals de 
kwantummechanica, de relativiteitstheorie, de thermodynamica en het onderzoek naar elementaire 
deeltjes, speelt het een belangrijke rol. 

Impuls is behouden 
De centrale rol die impuls heeft, is voor een deel te danken aan de wetmatigheid die zegt dat in de 
afwezigheid van externe krachten, een zogenaamd gesloten systeem, de totale impuls behouden blijft. 
Oftewel: hoe complex de interactie tussen de deelnemers in zo’n systeem ook is, of het nu een gas met 
honderdduizendmiljoen botsende deeltjes is of simpelweg twee botsende biljartballen, de totale impuls 
blijft altijd hetzelfde. Zo’n ijzeren wet van moeder natuur waarop je altijd kunt bouwen zullen we later 
nog een keer zien. En hoewel de totale impuls altijd hetzelfde blijft, kunnen voorwerpen onderling wel 
impuls uitwisselen en zo aan elkaar overdragen. Dat is helder als we kijken hoe botsende biljartballen 
elkaar bij het botsen afremmen of juist in beweging zetten, maar het gebeurt ook buiten het zicht van het 
menselijk oog. In de lucht in de kamer waarin je dit leest bevindt zich een mix van moleculen die met zeer 

Like artists, scientists attempt to capture the beauty and essence of the world around them. They do this 
by studying the behaviour of the natural world in great detail, looking for patterns and, by doing so, they 
gradually reveal the underlying laws of nature. Nature, of course, does not part with her secrets easily 
– making the pursuit a fascinating adventure in which periods of unexpected breakthroughs and new 
insights alternate with years in which virtually no new progress is made. With every new insight, it again 
becomes clear that no matter how complex a phenomenon may at first appear, it can usually be traced 
back to a surprisingly small number of simple underlying principles. 

Momentum as a measure of movement 
In physics, we use the term ‘impulse’ to refer to change and movement. And when you hear the other name 
for impulse, you’ll no doubt recognise the star of this exhibition: momentum. Besides its application in 
physics, the latter term is also used in a variety of ways to describe the (potentially changing) speed with 
which an idea or movement develops in society. Within the study of physics, however, there is only a single 
crystal-clear definition, which brooks no further discussion. Here, it is so that:

 momentum = mass x velocity

whereby the mass of the object in kilograms and the speed in meters per second must be entered into the 
equation. Nothing more and nothing less. That means that everything that moves has momentum, from 
running squirrels to atoms to an artwork that is accidentally knocked over in a museum. The definition 
tells us that if two objects have the same speed, the heavier object will have a greater momentum than 
the lighter one, and that a car weighing 1,000 kilos and travelling at 100 kilometres per hour will have a 
momentum identical to that of a 20,000-kilo truck travelling at 5 kilometres per hour.

Until recently, the concept of momentum was introduced in secondary school as a means of describing 
simple collisions, yet it also plays an important role in more enigmatic physics-related disciplines such as 
quantum mechanics, relativity theory, thermodynamics and research into elementary particles. 

Momentum is conserved 
The central role held by momentum is due in part to the law of conservation of momentum, which states 
that – in the absence of external forces, in what is known as a closed system – the total momentum will 
be conserved. This means that, no matter how complex the interaction between participants in such a 
system may be, whether it is a gas with one hundred thousand million colliding particles or simply two 
billiard balls bouncing off one another, the total momentum will always remain the same. We’ll address 
yet another reliable and ironclad law of Mother Nature in a moment. Also: while the total momentum will 
always remain unchanged, it is possible for objects to exchange momentum and pass it on to one another. 
This is clear when we consider how colliding billiard balls slow or accelerate each other’s speed, yet it also 
occurs at a level invisible to the human eye. The air in the room in which you are reading this contains a mix 
of molecules zooming about at widely varying speeds. And in that air, an individual molecule of oxygen will 
occasionally (as a result of all those collisions) stand still one moment and then be travelling at breakneck 
speed the next.

Ivo van Vulpen Ivo van Vulpen

Zonder kracht geen momentum No momentum without a force
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Momentum is directional
Like speed, momentum has not only a magnitude but also a direction. This is important when we want to 
determine the combined momentum of a group of objects, as we must then also consider how the objects 
are moving in relation to one another. If the fast car and slow truck we mentioned earlier, which have 
an identical momentum, are both driving in the same direction then their momenta will strengthen one 
another. If they are moving in opposite directions, however, the two impulses will precisely cancel one 
another out, resulting in a vanishing total (combined) momentum. 

It’s also possible to harness this exchange of momentum and put it to use. Imagine that a father and his 
child are stranded in the middle of a frozen lake. The surface of the ice is so incredibly smooth that they 
are unable to take a single step without slipping and sliding away. And so both of them stand perfectly 
still, so that their individual momenta (and the combined momentum) are nil. At that point, they seem 
to have no choice but to wait for help – or the arrival of spring – but then, in a last desperate attempt, 
the father decides to give the child a hard push. The child glides over the ice towards the lake’s edge. 
But something else happens as well. The father is set in motion, too, and in the exact opposite direction. 
Why? Conservation of momentum! Following the father’s shove, the child gained speed and therefore 
momentum. In order to ensure that their total (combined) impulse remains equal to nil – as dictated by the 
ironclad law of conservation of momentum – the father will be propelled in the opposite direction. But his 
speed will not be the same as the child’s. After all, the mass times speed of the father must be equal to the 
mass times speed of the child. Thanks to the law of conservation of momentum, they both safely reach the 
shore, with the child arriving a little bit sooner than the father. As it should be.

Discovering new worlds
As secondary school pupils, each of us was obliged to solve maths problems with those dreary, constantly-
colliding billiard balls. Yet this law has so much more to offer; this catalogue provides a fantastic podium 
to share that knowledge with all of you. Conservation of momentum, for example, is what makes it possible 
for we humans to discover other worlds. It enables us to literally reach the stars.

This is because in outer space, things work much the same as in our example with the father and child 
on the ice. Like the ice, space offers no way to gain traction or ‘push off’. When you want to alter the 
momentum of a rocket or Mars landing vehicle – whether it’s acceleration, deceleration or a change of 
direction – there’s only one way to do it. You must expel something else, usually gas, at great velocity in 
precisely the opposite direction from where you want the rocket to go. Which is, in fact, how all space 
vehicles operate as they make their way to new worlds, new discoveries and new insights. Momentum!

Ivo van Vulpen (1973) works as a particle physicist affiliated with the 
University of Amsterdam and the Dutch National Institute for Subatomic 
Physics, Nikhef. He conducts his research at CERN in Geneva using that 
facility’s particle accelerator. Ivo is the author of the popular scientific work 
De melodie van de natuur. 

uiteenlopende snelheden rondvliegen, en waarin een individueel zuurstofmolecuul door alle botsingen 
soms stilstaat en dan juist weer een enorme snelheid heeft.

Impuls heeft een richting
Impuls heeft – net als snelheid – niet alleen een grootte, maar ook een richting. Dat is belangrijk als we 
de gecombineerde impuls van een groep voorwerpen willen bepalen, omdat we daarin ook goed moeten 
meenemen hoe de voorwerpen ten opzichte van elkaar bewegen. Als de eerder genoemde snelle auto 
en langzame vrachtauto, die beiden dezelfde impuls hadden, in dezelfde richting rijden, versterken de 
impulsen elkaar, maar bewegen ze in tegenovergestelde richting, dan heffen de twee impulsen elkaar 
precies op tot een totale impuls van nul. 

Dit uitwisselen van impuls kun je ook in je voordeel gebruiken. Stel je eens voor dat een vader en zijn 
kind op een bevroren meer terecht zijn gekomen. Ze staan op een ijsvlakte die zo enorm glad is dat ze 
geen enkele stap meer kunnen zetten zonder weg te glijden. Beiden staan dus volkomen stil: zowel hun 
individuele als gezamenlijke impuls is gelijk aan nul. Daarmee lijken ze gedoemd te moeten wachten op 
hulp of het aanbreken van de lente. In een uiterste poging besluit de vader het kind hard weg te duwen. 
Het kind glijdt over het ijs richting de kant. Maar er gebeurt meer. Ook de vader zal namelijk in beweging 
komen en wel precies in tegenovergestelde richting. Waarom? Behoud van impuls! Het kind heeft na de 
duw een snelheid gekregen en daarmee een impuls. Om te zorgen dat hun gecombineerde impuls gelijk 
aan nul blijft – dat zegt die ijzeren wet van behoud van impuls namelijk – zal de vader de andere kant op 
bewegen. Maar niet zo snel als het kind. Er moet immers gelden dat de massa vermenigvuldigd met de 
snelheid van de vader gelijk is aan dat van het kind. Dankzij de wet van behoud van momentum bereiken 
ze toch weer veilig de kant, het kind iets eerder dan de vader. Zoals het hoort.

Nieuwe werelden ontdekken
We hebben op de middelbare school allemaal moeten rekenen met die saaie eeuwige botsende 
biljartballen. Maar deze wetmatigheid heeft meer in zijn mars. Deze catalogus biedt een geweldig podium 
om dat met jullie te delen. Het behoud van momentum stelt ons als mensheid namelijk ook in staat om 
andere werelden te ontdekken. Om letterlijk naar de sterren te reiken.

In de ruimte werkt het namelijk niet veel anders dan bij de vader en dochter op het ijs. Ook daar is er niets 
om je tegen af te zetten. Als je het momentum van een raket of Marslander wilt veranderen – versnellen, 
afremmen of van richting veranderen – zit er maar één ding op. Je zult iets anders, vaak gas, met grote 
snelheid moeten wegschieten in precies de tegenovergestelde richting van het punt waarnaar je de 
raket wilt sturen. En dat doen alle ruimtevaartuigen dan ook. Op weg naar nieuwe werelden, nieuwe 
ontdekkingen en nieuwe inzichten. Momentum!

Ivo van Vulpen (1973) is als deeltjesfysicus werkzaam aan de Universiteit van 
Amsterdam en het Nationaal Instituut voor subatomaire fysica (Nikhef). Zijn 
onderzoek vindt plaats bij de deeltjesversneller van het CERN-laboratorium in 
Genève. Hij is de auteur van het populairwetenschappelijke boek De melodie 
van de natuur. 





Van handschoen tot watermeloen, van colaflesje tot boomstam 
– deze uiteenlopende voorwerpen krijgen samenhang dankzij 
pijlen, sinussen, worteltrekkingen en vermenigvuldigingen. 
Regelmatig gebruikt Gabriel Rico neon in zijn werk, als 
metafoor voor de menselijke vooruitgang op het gebied van 
kennis en techniek. 

Gabriel is een verzamelaar. Hij noemt zichzelf een ontoloog: 
hij probeert de wereld om hem heen te categoriseren en te 
ordenen. Daarbij werkt hij naar eigen zeggen volgens een 
heuristische methode. Heuristiek is de kunst van het vinden, 
en legt zich erop toe om uitvindingen en ontdekkingen te 
doen. Het zijn deze intuïtieve methodes die Gabriel gebruikt 
om oplossingen voor zijn vraagstukken te vinden. In zijn 
wandsculpturen vormen ogenschijnlijk tegengestelde objecten 
een samenhangend geheel. Veel van de voorwerpen heeft hij 
gevonden of vervaardigde hij speciaal voor de installatie. Op 
een bepaald moment komen al deze losse objecten samen 
en vormen ze een natuurkundige formule. Daarna begint hij 
opnieuw met het verzamelen van objecten voor een nieuw 
werk. Het is aan de toeschouwer om de verbanden te leggen. 

From glove to watermelon and from Coke bottle to tree 
trunk – these diverse objects are given cohesion by arrows, 
sinuses, root drawings and multiplications. Gabriel Rico 
also frequently uses neon tubing in his work; it serves as a 
metaphor for human progress with regard to knowledge and 
technology.

Gabriel is a collector. He refers to himself as an ontologist: 
someone who attempts to categorise and organise the 
world around him. In doing so, the artist claims to employ a 
heuristic technique. Heuristics is the art of finding solutions; it 
is aimed at new inventions and discoveries. It is these intuitive 
methods that Gabriel uses to find solutions to his problems. In 
his wall sculptures, objects that would appear to be opposites 
are combined to form a cohesive whole. While the artist finds 
many of the objects, others are crafted specifically for the 
installation. At a certain point, all these discrete objects come 
together to depict a formula from the study of physics. Once 
that happens, he begins collecting objects for a new work. It 
is up to the viewer to establish the connections at play here. 

I Mural (Reducción objetiva orquestada) 2019
verschillende objecten, neon, messing 
various objects, neon, brass
305 x 305 x 30 cm

Gabriel Rico
1980 Mexico 
woont en werkt in Guadalajara, Mexico lives and works in Guadalajara, Mexico
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Mensenlichamen haken in elkaar en zetten zich schrap. 
Samen gaan de rompen en ledenmaten op in een ongrijpbare 
massa, duwend en trekkend in een verlaten sneeuwlandschap. 
De scrum is de herstart van een wedstrijd na een kleine 
overtreding. De spelers staan zo dicht bij elkaar dat de 
hoofden van de voor- en tegenstanders in elkaar haken, een 
tunnel creërend waar de rugbybal terug in het spel wordt 
gegooid. Iedere speler weet wie hij op welke plek en op welke 
manier moet vasthouden. Samenwerking is van groot belang, 
zodat niemand valt. Door druk te zetten komt de massa in 
beweging. De uitkomst is onbekend; het gaat erom wie via de 
voeten de bal terugwint. 

Pyke Koch maakte twee versies van dit schilderij voordat hij 
dit relatief grote werk realiseerde. Hij verplaatste dit moment 
uit een rugbywedstrijd naar een desolaat winterlandschap: 
een magisch-realistische voorstelling die wel mogelijk maar 
niet waarschijnlijk is. Alleen door de subtiele verschillen in 
de gestreepte kleding kunnen we de twee partijen uit elkaar 
houden. Het gaat er hard aan toe: sommige kledingstukken 
zijn zelfs gescheurd. Door de spanning van de lichamen en het 
kille landschap ontstaat een unheimliche sfeer. 

Scrum III 1969
tempera op doek tempera on canvas
114,6 x 172,2 x 5 cm

Pyke Koch
1901-1991 Nederland the Netherlands

Human bodies stand entangled with one another, bracing for 
impact. Together the hulls and limbs merge into an elusive 
mass, pushing and pulling in a deserted snowy landscape. 
During a rugby match, a ‘scrum’ takes place when play 
resumes following a minor infraction. The players stand so 
close together that the heads of the one team interlock with 
those of their opponents to create a tunnel through which 
the ball will be tossed back in the game. Every player knows 
exactly who he must hold on to, and where and how to do 
it. Teamwork is of the essence to ensure no one falls down. 
When pressure is exerted, the human mass begins to move. 
The outcome is unknown; the idea is to see which team will 
recapture the ball using their feet. 

Pyke Koch made two earlier versions of this painting before 
realising this relatively large work. He took this instant from a 
rugby match and relocated it to a desolate winter landscape. 
The resulting magical-realistic scenario, while possible, is 
rather unlikely. Only the subtle differences in their striped 
clothing allow us to tell the two teams apart. The game is a 
rough one: some of the players’ garments have even been 
torn. The tension in the bodies and the frigid landscape 
combine to create an uncanny atmosphere. 

‘Hoe krijg je grip in een wereld waarin alles vloeibaar is en 
in elkaar over lijkt te lopen? Het fysieke en het digitale, beeld 
en materie, feit en fictie, mens en technologie. En wat is grip 
eigenlijk?’ Dat vraagt Thom van Rijckevorsel zich af. Een 
schone rechterhand haakt zijn vingers in een met blauwe verf 
beschilderde linker. Snel verspreidt de verf zich en kleuren 
beide handen blauw. Ze fungeren samen als een blue screen, 
waardoor de beelden langzaam in elkaar overlopen. In 
deze tijd van technische vooruitgang versmelten digitale en 
lichamelijke realiteit, feit en fictie, mensen en technologie 
regelmatig met elkaar. Hoe kunnen we in deze digitale tijden 
opnieuw controle krijgen op ons eigen leven, onze tijd, ons 
lichaam? 

De titel Remind Me Tomorrow verwijst naar het uitstellen van 
een computersoftware-update. Thom liet zich inspireren door 
Richard Serra’s Hand and Process Series (1968-1969), vier 
video’s waarop we de handen van de kunstenaar in actie zien. 
Terwijl de film doordraait, worden zijn handen steeds zwakker. 
Ook Thom onderzoekt die fysieke grens op geheel eigen wijze. 

Remind Me Tomorrow 2018
video
59’’

Thom van Rijckevorsel 
1977 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Amstelveen en Amsterdam, Nederland lives and works in Amstelveen and Amsterdam, the Netherlands

“How can you take control in a world where everything is fluid 
and every boundary seems to fade away: between physical 
and digital, image and matter, fact and fiction, human and 
technology? And what does control mean, exactly?” That’s 
what Thom van Rijckevorsel wonders. A clean right hand 
interlaces its fingers with those of a left hand covered in blue 
paint. The paint quickly spreads and both hands become blue. 
Together they function as a blue screen, causing the images to 
slowly merge into one another. In this period of technological 
advancement, digital and corporeal reality, fact and fiction, 
humans and technology all merge into one another. In this 
digital era, what can we do to regain control over our own 
lives, our time and our bodies? 

The title Remind Me Tomorrow refers to the act of delaying 
a computer software update. This is the artist’s way of 
emphasising our struggle with technology. The work was 
inspired by Richard Serra’s Hand and Process Series (1968-
1969), four videos in which we see the artist’s hands in action. 
As the footage continues, his hands become progressively 
weaker. Thom explores this same kind of physical limit, but in 
his own unique way.
 





86 | 87

Een lawine ontstaat vaak op een plek waar sneeuwlagen 
instabiel zijn. Opeenstapelende krachten stuwen elkaar tot 
grote hoogten op, waarna ze razendsnel een ongekend 
grote massa in beweging kunnen zetten. Waar zo’n 
natuurverschuiving onherstelbare schade kan toebrengen, rolt 
deze lawine zich juist weer op, alsof er niets is voorgevallen. In 
elkaar hakende ringetjes verzamelen zich steeds opnieuw in 
een berg van staal, als een golf die steeds opnieuw omslaat. 

Avalanche is onderdeel van een serie waarin Zoro Feigl zich 
liet inspireren door de beweging van de lopende band. Zijn 
werk is constant in beweging: alles draait, kronkelt en spartelt. 
In zijn kunstenaarspraktijk gebruikt hij verschillende industriële 
materialen, zoals brandweerslangen, touwen en kettingen. 
Eerst probeert hij het gedrag van het materiaal zo nauwkeurig 
mogelijk te doorgronden, als een dier dat hij wil temmen. Hoe 
gedraagt het zich als het in beweging wordt gebracht? Hoe 
werken de krachten op het materiaal? Pas als hij hier grip op 
heeft, begint het proces van beïnvloeden en dirigeren.

Avalanches often occur in spots where the layers of snow 
are unstable. Cumulative forces build and push one another 
to extremes, at which point they can release unprecedented 
power in the mere blink of an eye. Whereas the natural 
phenomenon can cause irreparable damage, this ‘avalanche’ 
rolls itself back up as if nothing has happened. Interlocking 
rings regather themselves into a mountain of steel, like a wave 
that keeps turning over and over. 

Avalanche belongs to a series for which Zoro Feigl took his 
inspiration from the movement of a conveyor belt. His works 
are constantly in motion; they rotate, undulate or thrash. In his 
art, Zoro makes use of a range of industrial materials including 
fire hoses, ropes and chains. He first attempts to gain the most 
thorough understanding of the material possible, as if it were 
an animal he intends to tame. How does the material behave 
when motion is introduced? What happens when forces are 
exerted onto it? Only when he is satisfied that he has sufficient 
knowledge does he begin the process of influencing and 
directing those forces.

Avalanche 2016
maliënkolder, staal, motor 
chainmail, steel, motor
36 x 68 x 44 cm

Zoro Feigl
1983 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Amsterdam, Nederland en Vorst Laakdal, België 
lives and works in Amsterdam, the Netherlands and Vorst Laakdal, Belgium







92 | 93

Na de dood van zijn moeder Charley Toorop (1891-1955) wordt 
het werk van Edgar Fernhout steeds abstracter. Gefascineerd 
door Piet Mondriaan (1872-1944), die met zijn moeder bevriend 
was, laat hij diens invloeden toe in zijn werk. Zijn composities 
verstillen, worden licht, atmosferisch en sereen. Hij bouwt zijn 
vierkanten doeken op uit kleine, nauw aansluitende blokjes. 
Geel en wit wisselen elkaar af. Meer en meer laat Edgar weg. 
Hij wordt steeds strenger voor het werk en zichzelf. Obsessief 
blijft hij zoeken naar het ultieme. 

Edgar schilderde zittend. Het handzame formaat van zijn 
werken maakte dat hij dicht op het doek zat. Het was een 
bedachtzame reis. Vaak zette hij met zijn penseel slechts 
enkele toetsen. Vervolgens keek en wachtte hij, de volgende 
stap bepalend. Wie zijn ogen over het paneel laat glijden, kan 
de verschillende verflagen ontwaren. Hoe dichterbij je komt, 
hoe zichtbaarder het eindeloze gepuzzel van de kunstenaar 
wordt. Pas in de laatste jaren van zijn leven kan Edgar het 
proces meer loslaten en wordt zijn werk vrijer. Toch blijft hij 
de werken concrete titels geven, waaruit misschien blijkt dat 
hij de abstractie nog niet volledig kan omarmen. Vanuit zijn 
atelier in het Noord-Hollandse Bergen observeert hij de cycli 
van de natuur. Alsof de najaarszon door de bladeren breekt, 
zo schijnt het licht van Herfst op ons. 

Edgar Fernhout
1912-1974 Nederland the Netherlands

Following the death of his mother, the artist Charley Toorop 
(1891-1955), Edgar Fernhout’s work became increasingly 
abstract. He was fascinated by Piet Mondrian (1872-1944), 
who was a friend of his mother’s and his work shows signs of 
Mondrian’s influence. Edgar’s compositions slow to a standstill; 
they become airy, atmospheric and serene. He constructed 
his square compositions from small, tightly-packed blocks of 
colour, such as here in alternating yellow and white. Over time, 
Edgar omitted more and more from his works. He became 
increasingly strict with them and with himself as he pursued an 
obsessive search for the ultimate expression. 

Edgar painted sitting down. The modest, portable scale of his 
works enabled him to sit quite close to the canvas. It was a slow, 
painstaking endeavour. Many times, he would apply only a few 
brushstrokes at a time. Then he would pause and look, taking 
time to determine his next move. If you allow your gaze to drift 
across the canvas, it is possible to discern the various layers 
of paint. And the closer one gets, the more visible the artist’s 
endless process of trial and error becomes. Not until the last 
few years of his life was Edgar able to give himself over to the 
process to some extent, at which point his work became looser 
and more spontaneous. Still, he continued to give the works 
specific titles – which perhaps indicates an inability to fully 
embrace abstraction on the artist’s part. Edgar observed the 
seasonal cycle of the natural world from his studio in Bergen in 
the province of Noord-Holland. The light from Herfst radiates 
out from the canvas like an autumn sun glinting through foliage. 

Herfst 1972
olieverf op doek oil on canvas
92,2 x 92,2 cm

Angela Merkel (1954) zit samen met Gerhard Schröder 
(1944), Helmut Schmidt (1918-2015) en Helmut Kohl (1930-
2017), de drie vorige bondskanseliers van Duitsland, voor 
het enorme dieprode schilderij Vir Heroicus Sublimis (1950-
1951) van de Amerikaanse kunstenaar Barnett Newman 
(1905-1970). Dit moment heeft echter nooit plaatsgevonden. 
Andreas Gursky smolt verschillende beelden samen tot één 
ietwat absurdistische voorstelling. Hoofdrolspelers in de 
Duitse geschiedenis zijn gereduceerd tot kleine figuren. Het 
rookwolkje van Schmidts mentholsigaret dwarrelt nietig voor 
dit toonbeeld van het Amerikaanse abstract expressionisme. 
Dit werk is ongeveer even groot als het afgebeelde schilderij 
van Barnett Newman. Andreas baseerde de voorstelling op 
een foto genomen tijdens een topoverleg over de toekomst 
van het noodlijdende Duitse concern Opel. Alleen Merkel was 
hier echt aanwezig. Met zijn fictional photography bevraagt 
Andreas expliciet ons vertrouwen in de foto als medium. 
Alleen een Rückblick, zoals op dit werk te zien, kan in zijn 
ogen de realiteit zichtbaar maken. Samenvattend vangt het 
ook andere belangrijke thema’s uit Andreas’ oeuvre, zoals de 
effecten van globalisering en kapitalisme. Rückblick plaatst op 
humoristische wijze twee wereldmachten tegenover elkaar.

Angela Merkel (1954) sits with her back to us alongside 
Gerhard Schröder (1944), Helmut Schmidt (1918-2015) and 
Helmut Kohl (1930-2017), the three previous chancellors of 
Germany, in front of the enormous deep-crimson Vir Heroicus 
Sublimis (1950-1951), a painting by the American artist Barnett 
Newman (1905-1970). Yet this moment never actually occurred. 
Rather, the artist Andreas Gursky has merged different 
images together into one somewhat absurdist tableau. Star 
players in German history are reduced to small figures. The 
cloud of smoke rising from Schmidt’s menthols cigarette 
hangs tiny and insignificant against the gigantic backdrop 
of the American abstract-expressionist’s masterpiece. This 
piece is approximately the same size as the Barnett Newman 
painting shown. Andreas based his image on a photo taken 
during a summit held to discuss the future of the failing 
German concern Opel. Merkel was the only chancellor actually 
present. Through his ‘fictional photography’, Andreas explicitly 
challenges our faith in the photographic medium. To his mind, 
only a flashback – as seen here and as suggested by the title – 
can make reality truly visible. This work also incorporates other 
important themes from Andreas’ oeuvre, such as the effects 
of globalisation and capitalism. Rückblick humorously depicts 
Germany and America in opposition to one another.

Rückblick 2015
inkjetprint, Diasec inkjet print, Diasec
242 x 477 x 6,5 cm

Andreas Gursky
1955 Duitsland Germany
woont en werkt in Düsseldorf, Duitsland lives and works in Düsseldorf, Germany



De boot is voorwaarts gericht, alsof hij precies nu door een 
golf wordt opgetild. Hij kan zijn bagage niet langer dragen: 
sommige potten vallen overboord. De potten symboliseren het 
menselijk lichaam. Het onzekere evenwicht van de installatie 
refereert aan een gedicht van de vijftiende-eeuwse Indiase 
dichter Kabir. De titel Jal Mein Kumbh, Kumbh Mein Jal Hai is 
een vertaling van de eerste twee zinnen: ‘Het water is in de 
pot / en de pot is in het water / Eromheen is ook water / De 
pot breekt en het water keert terug naar het water / Zelden 
denken we na over deze eenwording’. Zodra de pot breekt, 
verdwijnt het onderscheid tussen binnen en buiten, tussen de 
ruimte in ons lichaam en de ruimte die ons omringt. Volgens 
dit gedicht is het precies dit proces dat we doormaken als we 
de oversteek maken van het hier en nu naar hiernamaals. Die 
reis wordt in verschillende culturen als een boottocht over een 
rivier verbeeld. De boot keert regelmatig terug in het oeuvre 
van Subodh Gupta. Vaak symboliseert hij de overgang tussen 
reizen en thuishoren, tussen beweging en evenwicht.

The boat pitches forward as if it has, just at this moment, been 
lifted by a wave. This overflowing vessel can no longer contain 
its cargo; some of the pots are already hanging overboard. 
The pots symbolise the human body. The precarious balance 
of the installation refers to a poem by the fifteenth-century 
Indian poet Kabir. Its title, Jal Mein Kumbh, Kumbh Mein Jal 
Hai, translates into the first two lines of the poem: “The water 
is in the pot / and the pot is in the water / it is also surrounded 
with water / The pot breaks and the water returns to the water 
/ How rarely we consider this (re)unification”. Once the pot 
shatters, the distinction between inside and outside – between 
the space within our bodies and the space that surrounds 
us – falls away. This poem suggests that this is exactly the 
process we go through when we cross over from the here and 
now to the afterlife. A number of cultures envision that journey 
as crossing a river by boat. Boats are a frequently recurring 
element in Subodh Gupta’s oeuvre. Many times, they symbolise 
the transition between travel and a sense of home, and 
between movement and equilibrium.

Jal Mein Kumbh, Kumbh Mein Jal Hai 2012 
hout, messing, touw wood, brass, rope
168 x 508 x 152 cm

Subodh Gupta
1964 India
woont en werkt in New Delhi, India lives and works in New Delhi, India
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Soviet/American Array II 1988-1990
Soviet/American Array V 1988-1990
222 x 135 cm per werk each
foto-ets photo-etching

Robert Rauschenberg
1925-2008 Verenigde Staten United States

Robert Rauschenberg maakte de serie Soviet/American Array 
in een tijd van grote politieke veranderingen. Het einde van 
de Koude Oorlog, waarin Oost en West gewapend tegenover 
elkaar stonden, was in zicht. Op deze twee werken, afkomstig 
uit een serie van zeven, zijn foto’s te zien die de kunstenaar 
tijdens zijn reizen door de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie 
maakte. De grootte benadrukt zowel de indrukwekkende 
hoogte van de New Yorkse wolkenkrabbers als de omvang van 
de afgebeelde Russische monumenten. 

Deze werken zijn onderdeel van zijn ROCI (Rauschenberg 
Overseas Culture Interchange) Project. Hij noemde het ook 
wel zijn ‘vredesmissie’, waarin hij op zoek ging naar culturele 
uitwisseling. Robert geloofde heilig in de kracht van kunst als 
katalysator voor positieve sociale verandering. Hij zette zich 
in voor de vrijheid van expressie en andere mensenrechten, 
en trok rond in artistiek onderdrukte landen op zoek naar 
overeenkomsten.

Robert Rauschenberg created the series Soviet/American 
Array in an era of sweeping political changes. The end of the 
Cold War, an armed stand-off between East and West, was in 
sight. These two works, which belong to a series of seven, show 
photographs taken by the artist during his travels through the 
United States and the Soviet Union. The size emphasises both 
the impressive height of the New York skyscrapers and the 
massive scale of the Russian monuments depicted.

These works were created as part of the artist’s ROCI 
(Rauschenberg Overseas Culture Interchange) Project. He also 
referred to the project as his “peacekeeping mission”, in which 
he sought out opportunities for cultural exchange. Robert was 
a strong believer in the power of art as a catalyst for positive 
change in society. He was closely involved with the causes 
of human rights and freedom of expression and travelled 
extensively, searching for common ground in countries where 
artistic expression was suppressed.
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‘De bioscoop is alleen maar een modeverschijnsel,’ somberde filmster Charlie Chaplin in 1916. ‘Wat 
de mensen écht willen zien, is vlees en bloed op toneel.’ Ook leuk: de Duitse ingenieur en autopionier 
Karl Benz, die in 1920 verkondigde dat de auto – een destijds nieuw en schitterend, maar toch ook wat 
onpraktisch gevaarte – nu echt zijn definitieve vorm had gekregen: ‘Wat voor nieuws zou er nog kunnen 
komen?’

De geschiedenis barst van de foute voorspellingen. Voor zijn boek Alles wordt anders (2013) verzamelde 
de Duitse bioloog Jürgen Brater er 150, van uitvinder Thomas Alva Edison (‘de radio-hype zal een zachte 
dood sterven’, sprak hij in 1922) tot econoom Irving Fisher, die in oktober 1929 opgeruimd liet weten dat de 
aandelenkoersen op Wall Street een ‘permanent hoog niveau’ hadden bereikt. Een week later legde de 
beurskrach de wereld plat.

The roaring twenties, les années folles, the golden age, the jazz age: de jaren twintig van de vorige eeuw 
staan bekend als een periode van ongekende veranderingen op allerlei gebieden. De auto veranderde wel 
degelijk van vorm en veroverde de straten; de radio stierf helemaal geen zachte dood maar denderde de 
huizen binnen; het aantal bioscopen groeide explosief – in Nederland van 170 stuks in 1916 naar 300 in 1930.

Voorspellingen zijn gevaarlijk, laten Chaplin, Benz, Edison en Fisher zien, en zij niet alleen. Van alle 
prognoses die overheidsdiensten en wetenschappers over het magische jaar 2020 opstelden, blijkt 80 
procent niet te zijn uitgekomen, meldde de Volkskrant op de laatste dag van 2019 triomfantelijk. Er zouden 
geen gevangenissen meer bestaan; mensen zouden niet ouder worden dan veertig; het boek zou zijn 
verdwenen. Allemaal niet gebeurd. 

Maar toch. Opnieuw zitten we in de jaren twintig en de kans is groot dat ook déze jaren twintig roemrucht 
zullen worden, een decennium van grote veranderingen, een tijdperk waarin de wereld op zijn kop gaat. 
Die kans is vooral zo groot omdat er voor de wereld niet veel anders op zit; hij moet wel. 

In 1971 kwam de Club van Rome met haar alarmerende rapport Grenzen aan de groei. Als de mens zich zo 
bleef voortplanten als hij deed en in hetzelfde tempo bleef consumeren en verbruiken, zouden over vijftig 
jaar grote problemen ontstaan op het gebied van voeding en energie. 

Die vijftig jaren zijn bijna voorbij en jawel: we leven nog. Maar de hulpbronnen raken leeg, de polen en 
gletsjers smelten, de bossen verbranden, de zeeën stromen vol met plastic. De zieke aarde krijgt de ene 
koortsaanval na de andere – het eerste decennium van de 21e eeuw was het warmste ooit – en is aan het 
einde van haar draagkracht. Kapotgeëxploiteerd. Ten prooi gevallen aan een systeem waarin natuurlijk 
kapitaal (bossen, grondstoffen, landbouwgronden) en menselijk kapitaal (arbeidskrachten) worden 
gebruikt om financieel kapitaal te vormen en welvaart te creëren. De paradoxale situatie van dit moment 
is dat mensen voor zichzelf een wereld hebben gecreëerd waarin een deel van hen het beter heeft 
dan ooit, en tegelijk moeten constateren dat veel van de daartoe door hen bedachte systemen aan het 
vastlopen zijn. 

In 1916, movie star Charlie Chaplin gloomily observed, “Cinema is little more than a passing fad... What 
audiences really want to see is flesh and blood on the stage.” Another good one: German engineer Karl Benz 
announced in 1920 that the automobile – at that time a new and exciting, if still somewhat impractical, vehicle 
– had achieved its definitive form: “What could there possibly be left to invent?”

History is absolutely brimming with inaccurate predictions. In his 2013 book Alles wordt anders, the German 
biologist Jürgen Brater collected 150 such predictions by notables from the inventor Thomas Alva Edison (who 
claimed in 1922 that “the radio craze will die out in time”) to economist Irving Fisher who, in October 1929, 
confidently assured the public that stock values on Wall Street had reached “a permanently high plateau”. One 
week later, the great crash plunged the world into a depression.

The roaring twenties, les années folles, the Golden Age, the Jazz Age: the years between 1920 and 1929 are 
known for having been a period of unprecedented changes across a wide variety of areas. Cars did, of 
course, go on to develop in form and take over the streets; rather than dying out, radio stormed into millions of 
households; and the number of cinemas grew exponentially. In the Netherlands, for instance, there were 170 
movie theatres operating in 1916, a number that had increased to 300 by 1930.

Predictions are dangerous things, as Chaplin, Benz, Edison and Fisher have proven – and they are not alone. 
Of all prognoses issued by government agencies and scientists regarding the magical year 2020, 80 per cent 
failed to materialise, as Dutch newspaper De Volkskrant reported triumphantly on the last day of 2019. We 
were supposed to have eliminated prisons, to live no longer than forty years and have abandoned the use of 
books. None of that happened. 

And yet. Once more we find ourselves in the twenties, and it seems likely that these twenties will be illustrious 
as well: a decade of drastic changes, an era in which the world as we know it is turned upside down. That 
likelihood is especially great because the world doesn’t have much of a choice: it has to change. 

In 1971, the Club of Rome published its alarming report The Limits to Growth. Their findings indicated that if 
humans continued to reproduce and to consume and use resources at the rate at which they were going, then 
major problems with regard to food and energy would emerge in fifty years’ time. 

Those fifty years are nearly up, and while we’re still here, it’s also true that resources are running out, the polar 
caps and glaciers are melting, the forests are burning and the oceans are filling up with plastic. The ailing 
Earth is being racked by one bout of fever after another – the first decade of the 21st century was the warmest 
ever recorded – and is nearing the limits of its capacity. Thanks to ruinous exploitation, our planet has fallen 
victim to a capitalist system in which natural capital (forests, raw materials, agricultural land) and human 
capital (labour) are used to obtain financial capital and create prosperity. What makes the current moment 
so paradoxical is that humans have created a world for themselves in which a portion of the population has it 
better than ever before, yet must simultaneously confront the fact that many of the systems they have devised 
to achieve that prosperity are now grinding to a halt. 

Wilma de Rek Wilma de Rek

Welkom in de transition twenties Welcome to the transition twenties
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And to complicate matters, all these failing systems are interconnected.

Take, for example, something as basic as food. At the start of 2019, a committee of international experts on 
health, agriculture, climate, food policy and sustainability published a piece in the medical journal The Lancet 
asserting that there are serious flaws in our food system, and that as a result over two billion people worldwide 
are overfed while some 800 million global citizens are underfed. This rather shoddy food system is not only 
bad for people but for the Earth itself, as the current system is yielding massive environmental problems. 

Other areas at an impasse include a political system in which those eager for power must focus primarily 
on amassing popularity – which doesn’t necessarily offer the best guarantee of good leadership. Also: an 
economic system in which young self-employed professionals are denied homeownership because they lack 
permanent employment contracts and are therefore unable to obtain a mortgage. A financial system based 
on money as debt, which led to the crisis in 2008 – a crisis that was quickly patched up with a few cosmetic 
band-aids, so that it’s only a matter of time until the bottom drops out again. 

And so we continue to cruise placidly toward our destruction.

Or maybe not. A growing group of scientists and thinkers say that’s not the case. We are standing at a tipping 
point in history, and on the eve of vast inevitable changes in a wide range of areas, summed up with the word 
“transition”. We must, can and will drastically change course. The only question is who, exactly, will be standing 
at the helm.

As it now stands, in virtually every place on Earth there is a small group of individuals, democratically-elected 
or not, that holds power over the majority – yet all around the globe the citizens are seizing that power 
for themselves. They are founding cooperatives, starting vegetable gardens, bartering with one another, 
organising their own energy supply and supporting one another through small-scale insurance cooperatives 
aimed at replacing missed income. Professor of Transition Studies Jan Rotmans speaks of a “commons” 
movement that strives to build a new society from the bottom up. “It would be nearly impossible to have a 
period more exciting than this one,” he wrote in his 2017 book Omwenteling. “While many societal systems have 
stalled, people themselves are in a state of flux. We built those systems ourselves, and have benefited from 
them for a long time, but now they are turning against us. Yet we have the ability to transform those systems: 
we ourselves are the system, after all.”

The truth of Rotmans’ words has been underscored in the Netherlands by the recent successes of activist groups 
such as Urgenda and the Groninger Bodem Beweging. Swedish climate activist Greta Thunberg has become the 
international face of civil protest. Ordinary citizens are winning back territory from their government counterparts 
and taking matters into their own hands: top down is giving way to bottom up. 

Change takes no notice of the start of a new decade. Still, it’s remarkable to note how many parallels can be 
drawn between the developments in the 1920s and those we expect to occur in the 2020s, which – even now – 
we can safely dub the “transition twenties”. In the roaring twenties, it was virtually all about glitter and growth, 
more and bigger. These transition twenties will prove to be an era of less. Less plastic, less junk, less work, less 
waste, less hostility, less inequality and fewer differences. Less, but better. It’s now or never.

Wilma de Rek (1963) studied French Language and Literature and Mass 
Communication at Utrecht University and is author of among others Canto 
Ostinato, Van big bang tot burn-out and De gulden snede). She also heads 
the book review section of de Volkskrant. This essay has been adapted from a 
piece about the transition twenties she previously wrote for this leading Dutch 
newspaper.

Wat de boel er niet eenvoudiger op maakt, is hoe al die vastlopers onderling zijn verknoopt.

Neem iets basaals als voedsel. Het voedselsysteem vertoont grote gebreken, stelde een commissie 
van internationale deskundigen op het gebied van gezondheid, landbouw, klimaat, voedingsbeleid en 
duurzaamheid begin 2019 in het medische tijdschrift The Lancet. Meer dan twee miljard wereldbewoners zijn 
overvoed en 800 miljoen wereldbewoners ondervoed. Dat beroerde voedselsysteem is niet alleen slecht voor 
de mensen maar ook voor de aarde, want het huidige systeem leidt tot gigantische milieuproblemen. 

Andere vastlopers: een politiek systeem waarin wie macht wil vergaren vooral moet zorgen dat hij of zij 
populair is, wat niet per se de beste garantie op goed leiderschap biedt. Een economisch systeem waarin 
jonge zzp’ers geen huizen kunnen kopen omdat ze geen vast dienstverband hebben en dus geen hypotheken 
krijgen. Een financieel systeem dat is gebaseerd op geld als schuld, wat tot de crisis van 2008 leidde, die met 
wat haastige noodverbandjes werd gesust. Het wachten is op de volgende klap. 

En zo kachelen we kalmpjes onze ondergang tegemoet.

Of toch niet? Nee hoor, zegt een groeiende groep wetenschappers en denkers. We bevinden ons op een 
kantelpunt in de geschiedenis en staan aan de vooravond van ingrijpende veranderingen op allerlei gebieden, 
ook wel aangeduid met het woord ‘transitie’. Het roer moet om, het roer kan om en het roer zal om. De kwestie 
is alleen wie precies aan dat roer staan.

Nog heeft vrijwel overal ter wereld een klein groepje al dan niet democratisch gekozen individuen de macht 
over de meerderheid. Op allerlei plekken nemen burgers echter de boel over. Ze richten coöperaties op, 
beginnen moestuinen, slaan onderling aan het ruilen, organiseren hun eigen energievoorziening en vangen 
elkaar op in broodfondsen. Hoogleraar transitiekunde Jan Rotmans spreekt van een ‘commons’-beweging, die 
werkt aan een nieuwe samenleving van onderaf. ‘Spannender dan deze periode kan het bijna niet worden’, 
schrijft hij in Omwenteling (2017). ‘Veel maatschappelijke systemen zijn vastgelopen, maar mensen zijn volop in 
beweging. We hebben die systemen zelf gebouwd, ze hebben ons lang geholpen, maar nu keren ze zich tegen 
ons. We hebben echter het vermogen om die systemen te transformeren, wijzélf zijn tenslotte het systeem.’

Dat Rotmans een punt heeft, blijkt in Nederland uit de recente successen van actiegroepen als Urgenda 
of de Groninger Bodem Beweging. Internationaal is de Zweedse klimaatactivist Greta Thunberg de 
verpersoonlijking van het burgerprotest. De burger verovert territorium op overheid en markt en neemt zelf 
het heft in handen; top-down wordt bottom-up. 

Verandering trekt zich niets aan van ronde jaartallen. Toch is het frappant hoeveel parallellen je kunt zien 
tussen de ontwikkelingen in de oude jaren twintig en de te verwachten ontwikkelingen in de nieuwe jaren 
twintig, die we best nu al de transition twenties kunnen dopen. In de roaring twenties draaide veel om glitter 
en groei, om méér en groter. De transition twenties zullen de jaren van minder worden. Minder plastic, minder 
troep, minder werk, minder verspilling, minder vijandigheid, minder verschillen, minder ongelijkheid. Minder, 
maar beter. Het is erop of eronder. 

Wilma de Rek (1963) studeerde Franse taal- en letterkunde en 
Massacommunicatie aan de Universiteit Utrecht en is schrijver van onder meer 
Canto Ostinato, Van big bang tot burn-out en De gulden snede. Daarnaast is ze 
chef Boeken bij de Volkskrant. Dit stuk is een bewerking van het verhaal over de 
transition twenties dat ze eerder voor deze krant schreef.
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Tamara Dees
1971 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Koewacht, Nederland lives and works in Koewacht, the Netherlands

Momentum II 2016
autolak, glas, lijsten car paint, glass, frames
275 x 220 cm

Tamara Dees groeide op in het Zeeuwse Terneuzen in een familie van scheepsbouwers- en vaarders. Als klein 
meisje liep ze langs de kade, opkijkend naar de schepen die aan wal lagen en boven haar uit torenden. Op een 
dag legde haar opa een enorme scheepsbout in haar kleine handen. Hij vroeg haar zich in te denken hoe groot 
het schip zou zijn waartoe deze bout hoorde. Zo legde hij de kiem voor een fascinatie die Tamara de rest van 
haar leven in haar greep zou houden: die voor zich eindeloos uitstrekkende zeeën en enorme schepen, voor klein 
zijn in een grote wereld. Wie de zee op gaat, wordt zich ervan bewust hoe groot de wereld is en hoe nietig wij als 
mens zijn.

In maart 2011 werd Japan getroffen door een verwoestende tsunami. Dit gebeurde terwijl Tamara werkte aan 
een project over De grote golf van Kanagawa (ca. 1830) van de Japanse prentkunstenaar Katsushika Hokusai 
(1760-1849). Krantenfoto’s van het moment dat de golf de kust raakte vormden het uitgangspunt van Tamara’s 
werk Momentum (2015-2018). De foto’s tonen een kantelpunt in de geschiedenis van het landschap aldaar, 
geschoten in de ene seconde voor die overdonderende destructie. Tamara destilleerde enkele lijnen, puntjes 
en patronen uit de foto’s en maakte zo die brute kracht onschadelijk. In Momentum II – zoals te zien in de 
schatkamer van museum Voorlinden – vormen 41 gebolde zwarte spiegels in antieke lijstjes samen de contouren 
van de golf en dansen zij over de muur.

Boten en schepen komen ook als materiaal voor in het werk van Tamara, zoals te zien in Monument. We zien 
een stapeling van voorwerpen, geklemd tussen vloer en plafond, gevormd als een sokkel. Bovenaan prijkt 
een boot, onbruikbaar en onbereikbaar. Met achterover gekanteld hoofd kijken we tegen dit monument op. 
Aanleiding voor dit werk was een nieuwsbericht over bootvluchtelingen die aan hun lot waren overgelaten op de 
Middellandse Zee, die onmogelijke oversteek wagend.

Tamara maakt in haar werk niet alleen vaartuigen zichtbaar; ze onttrekt ze ook aan het zicht, als boten die 
achter de horizon verdwijnen. Zo bewerkt ze gevonden, tweedehands schilderijen van anonieme schilders waar 
ze de afgebeelde schepen uit zaagt, zoals in 24 Years. In Ink bedekte ze een borduurwerk van een zeilschip 
geheel met Oost-Indische inkt, waardoor enkel een zwart doek met de structuur van de afbeelding overblijft. 
In Sea of Love bedekte Tamara een schilderij van een schip met torengoud, dat wordt gebruikt om hanen op 
kerktorens te beschermen tegen weersinvloeden. 

Uit Flotilla blijkt Tamara’s interesse in schaal. Ze nam voor het eerste deel van dit project de afmetingen van 
doeken van zeventien verschillende schilders die ze bewondert of persoonlijk kent. Van precies deze maten 
zaagde ze stukken uit de romp van een zeilschip. Zo onderzocht ze het schilderproces, dat altijd begint met 
het bepalen van de maten van het doek. Voor het tweede deel van dit project gebruikte ze de afmetingen van 
ansichtkaarten, een formaat dat regelmatig terugkeert in haar werk. 

Tamara verbeeldt haar fascinatie voor het eindeloze water nooit in een letterlijke scheepsvorm; altijd geven haar 
werken blijk van een persoonlijke zoektocht naar de verhouding tussen haar en de wereld. Zo verenigen ze de 
grootsheid van de oceaan met de menselijke maat.
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Monument 2015
hout, kunststof, deken, zeilboot wood, plastic, blanket, sailboat
230 x 120 x 255 cm
Courtesy Galerie Van den Berge, Goes

Tamara Dees grew up in Terneuzen, in the Dutch province of Zeeland, in a family of shipbuilders and mariners. 
As a little girl, she often walked along the quay, looking up at the ships moored there as they towered overhead. 
One day, her grandfather placed an enormous metal bolt from a ship in her tiny hands. He told her to imagine 
how big the ship to which that bolt belonged must be. This planted the seed of a fascination that was to retain its 
grip on Tamara well into adulthood: a fascination with vast oceans stretching on to eternity, with enormous ships, 
and with the experience of being a small creature in a big world. Those who go to sea are confronted with the 
realisation of how big the world really is and how insignificant we humans are.

In March 2011, Japan was struck by a devastating tsunami. At the time, Tamara was working on a project about 
The Great Wave off Kanagawa (circa 1830), an artwork by Japanese printmaker Katsushika Hokusai (1760-1849). 
Newspaper photographs of the moment the tsunami’s wave reached the shore supplied the starting point 
for Tamara’s work Momentum (2015-2018). The pictures show a tipping point in the history of that country’s 
landscape, captured in the very second before the overwhelming destruction hit. Tamara has distilled a few 
lines, dots and patterns from the photos and, in doing so, rendered the violent force of the water harmless. In 
Momentum II – now on display in the treasure room in museum Voorlinden – 41 convex black mirrors in antique 
frames combine to form the contours of the wave and seem to dance across the wall.

Boats and ships also occur as materials in Tamara’s art, as can be seen in Monument. We see a stack of objects 
resembling a plinth, wedged between the floor and ceiling of the gallery. A boat rests on top, unreachable and 
useless. We gaze up at this monument, examining it with our heads tilted back. This work was inspired by a news 
item about refugees and migrants attempting to reach Europe by boat from Africa – an impossible crossing – 
who had been left to their fate in the Mediterranean.

In her work, Tamara not only depicts boats but hides them from sight as well, like vessels disappearing over a 
distant horizon. For example: she alters second-hand paintings of boats by anonymous artists by excising the 
ships depicted in them, as she has done in 24 Years. For Ink, by contrast, she coated an embroidered image of a 
sailing ship entirely in India ink, leaving only a solid-black canvas with the texture of the image still perceptible 
on it. To create Sea of Love, Tamara covered a painting of a ship with heavy gold leaf, the same type used to 
protect the weather vanes on church towers from the elements. 

Flotilla reveals the artist’s interest in scale. For the first portion of this project, she began by collecting the exact 
dimensions of seventeen different paintings by different artists she either knows personally or admires. Next, 
Tamara sawed pieces from the hull of a sailing ship with exactly the same measurements as the canvases. In 
doing so, she explored the process of painting, which inevitably begins by determining the dimensions of the 
canvas. For the second portion of the project, she utilised a standard postcard size, a format which appears 
regularly in her work. 

Tamara never expresses her fascination with the fathomless deep by simply drawing or painting a literal 
depiction of a ship; rather, her works reflect the artist’s personal exploration of the relationship between the 
world and her own being. In the process, she brings the vastness of the ocean together with the more modest 
human scale.
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Sea of Love 2018
schilderij, bladgoud painting, gold leaf
40,2 x 30,4 cm

Flotilla no. 1 2017
hardhout hardwood
15 x 10 cm

Flotilla no. 27 2017
hardhout hardwood
15 x 10 cm

Speciale dank aan special thanks to Jan Mulder

24 Years 2019
bewerkt olieverfschilderij reworked oil painting 
70 x 45 cm

Ink 2019
borduurwerk, Oost-Indische inkt embroidery, India ink
37 x 28 cm
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