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Suzanne Swarts Suzanne Swarts

Less is More Less is More

Wij leven in een tijd waarin we alsmaar naar meer lijken te verlangen. De wereld komt 24 
uur per dag via onze smartphone binnen. Algoritmes stippelen de routes vast voor ons 
uit. Ongevraagd start een nieuwe aflevering van een serie op television on demand of 
verschijnt reclame in onze newsfeed. We staan altijd aan en we weten ons er niet goed 
raad mee. Een overvloed aan prikkels is het gevolg. De bevrediging van al die verlangens 
is maar van korte duur en het is de leegte die blijft. Vaak zijn het juist kunstenaars die 
de leegte niet schuwen. Ze omarmen het niets om van daaruit te creëren. De leegte zit 
immers vol hoop en betekenis.

"Every something is an echo of nothing." – John Cage

Begin jaren ’60 ontstaat tegelijkertijd – los van elkaar – in het Oosten en Westen een 
zoektocht naar een nieuwe universele beeldtaal. De vernietigende kracht van de Tweede 
Wereldoorlog, dwingt kunstenaars een nieuw begin te zoeken. Kunstenaarsgroepen als 
Minimal Art, Zero, Gutai en Mono-Ha ontstaan. In datzelfde decennium – in 1969 – landt 
de eerste mens op de maan. Terwijl kunstenaars opzoek gaan naar een absoluut nulpunt 
wordt voor het eerst onze blik op het heelal en het oneindige geopend. Tussen het niets en 
alles lijkt een kosmisch verband te bestaan.

"You need to have nothing otherwise you can’t have anything." – Darren Almond

Recent zien we in de kunstwereld een hernieuwde aandacht voor het gedachtegoed 
van de kunstenaars verbonden aan het minimalisme. De kunstenaars van toen moesten 
zich afzetten tegen de heersende tradities in de kunst en zelfs hun positie verdedigen in 
theoretische geschriften. "What you see is what you see", het grote ideaal van minimalist 
Frank Stella lijkt nu pas echt uit te komen. Bevrijd van deze ballast, kunnen wij de werken 
met een vrijere blik bekijken. Wij waarderen de simpele schoonheid van vorm en gekozen 
materialen. Wij ervaren troost in de eenvoud – die overigens zelden simpel is!

Vandaag de dag – ruim een halve eeuw later – grijpen kunstenaars wederom terug naar 
minimalistische principes als hergebruik van materialen, ordenen en reduceren. Opnieuw 
domineren eenvoudige geometrische vormen en patronen. Alleen bepaalt niet langer 
alleen de vorm maar ook het materiaal de inhoud. Honderden plastic zakjes, deurmatten, 
een berg kurkuma en miljoenen kralen openen onze ogen voor de tijd waarin we leven. 
Als wereldburgers verzamelen hedendaagse kunstenaars alledaagse materialen, die 
ze op poëtische wijze laden met actuele thema’s. In een tijd van overvloed durven zij te 
reduceren. Het zijn kunstenaars die – aan de vooravond van een nieuw tijdsgewricht – ons 
handvatten bieden hoe we het leven met minder kunnen inrichten. Deze kunstenaars gaan 
terug naar de essentie, een nieuw nulpunt. Bewust kiezen voor minder lijkt de sleutel naar 
een goed leven: Less is More.

"Simplicity of shape does not necessarily equate with simplicity of experience." – Robert Morris

We live in an era in which everyone seems to constantly want more. Our smartphones keep 
us in contact with the world twenty-four hours a day. Algorithms plot out our every whim 
in advance. Television on demand starts up a new episode of a series without our needing 
to ask, the same way advertisements pop up in our daily newsfeed. We are always ‘on’ 
and we don't quite know how to manage it. The result is constant overstimulation. Satisfy 
any one of these urges and the gratification is fleeting, while the emptiness endures. 
Frequently, it is artists who are unafraid to stare into the void. They embrace nothingness 
as a starting point for creation. To them, the emptiness is filled with hope and meaning.

"Every something is an echo of nothing." – John Cage

In the early 1960s, movements aimed at finding a new universal visual language arose 
independent of one another in both East and West. Following the all-consuming destruction 
of World War II, artists were compelled to go in search of a new beginning. Artists’ groups 
such as minimalism, Zero, Gutai and Mono-Ha emerged in this era. In that same decade – in 
1969 – the first lunar landing took place. At a time when artists were in search of absolute nil, 
a new starting point, our collective gaze turned to the universe and infinity for the first time. 
There would seem to be a cosmic link between everything and nothing.

"You need to have nothing otherwise you can’t have anything." – Darren Almond

In recent years, the art world has seen renewed interest in the tenets of artists affiliated 
with minimalism. The artists of that era needed to dispense with the dominant traditions 
in art and were obliged to defend their views by writing theoretical texts. We, for our 
part, are free from this ballast and able to consider the works with a less-encumbered 
gaze. We can enjoy the beauty of their forms and the chosen materials. And we can take 
comfort in their simplicity – although such apparent simplicity is nearly always deceptive. 
“What you see is what you see,” the most important credo of minimalist Frank Stella, seems 
particularly apt today.

Today – over half a century later – artists are once again seizing on minimalistic principles 
including the reuse of materials, organisation and reduction. Once more, simple geometric 
forms and patterns hold a dominant position. This time, however, it's not only form but 
material that determines the content of a piece. Hundreds of plastic bags, doormats, a 
giant heap of turmeric and millions of glass beads serve to open our eyes to the age in 
which we live. Contemporary artists are global citizens who gather everyday materials 
and imbue them with a poetic take on current themes. On the eve of a new era, these 
artists offer us tools for structuring our lives around the concept of less. These artists take 
us back to the essence, to a blank slate and new start. Consciously choosing less seems to 
be the key to a good life: Less is more.

"Simplicity of shape does not necessarily equate with simplicity of experience." – Robert Morris
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Daniel Buren

Sinds 1965 maakt Daniel Buren kunstwerken met uitsluitend 
verticale strepen van exact 8,7 centimeter breed. De afmetingen 
van zijn strepen zijn afgeleid van het markiezendoek, zoals 
we die kennen van de luifels aan Franse restaurants en cafés. 
In zijn vroege werk gebruikte hij ook letterlijk de industrieel 
vervaardigde gestreepte stof om panelen mee te bekleden, 
alleen de buitenste strepen overschilderde hij met een kwast. 
Inmiddels trekt Buren regelmatig zijn verticale gekleurde, 
vaak monochrome strepen tegen een witte achtergrond in de 
publiek ruimte. De kunstenaar stelt het begrip schilderij ter 
discussie, door zijn motief – de streep – te zetten op vlaggen, 
ramen, rolstrappen en gebouwen. Het liefste werkt Buren in 
situ, waar de ruimte de omvang van het kunstwerk bepaalt. Het 
concept studio is voor hem een plek waar hij tegelijkertijd zijn 
kunstwerken creëert en tentoonstelt. Met het plaatsen van zijn 
strepen dwingt hij ons de ruimte om ons heen bewust waar te 
nemen. In De travers et trop grand (rouge) zijn rode strepen 
direct op de muur en de vloer geplakt. Het werk kent een vaste 
verhouding. De hoogte van de wand wordt vermenigvuldigd 
met 1,45. Dat bepaalt de breedte van het vierkant en 
veroorzaakt daarmee dat het gekantelde vierkant doorloopt 
op de vloer. In onze waarneming versmelten de tweede en 
de derde dimensie. Door het herhaaldelijk gebruik van deze 
streep is het Buren enerzijds gelukt een zo neutraal – zonder 
persoonlijke expressie – mogelijke kunst te maken. Paradoxaal 
genoeg is dit juist zijn handelsmerk geworden. Buren heeft niet 
alleen zijn kunst gereduceerd tot een systeem, maar ook het 
kunstenaarschap tot het meest minimale teruggevoerd. Het 
werk van Buren bestaat altijd bij de gratie van de omgeving, in 
feite een zeer nederige positie.

Since 1965, Daniel Buren has been making artworks that rely 
exclusively on vertical stripes precisely 8.7 centimetres wide. 
The dimensions of his stripes are based on those of outdoor 
awning canvas, which we often see adorning the fronts of 
French restaurants and cafés. In his early works, in fact, he 
actually stretched such industrially-produced striped fabric 
over panels, painting over only the outermost stripes with 
his brush. Today, Buren creates his colourful (though often 
monochrome) vertical stripes set against a white background 
in public spaces. In doing so, the artist challenges the 
concept of a painting by applying his chosen motif – a stripe 
– to flags, windows, escalators and buildings. He prefers 
to work in situ, so that the space can determine the size 
of the artwork. To him, a ‘studio’ is a place where he can 
simultaneously create and display his works of art. Through 
his placement of these stripes, he forces us to become aware 
of the space around us. In De travers et trop grand (rouge), 
his red stripes adhere directly onto the wall and the floor. 
His work relies on fixed proportions. The height of the wall 
is multiplied by 1.45 to determine the width of the square, 
which means the tilted square continues onto the floor as 
well. As a result, the second and third dimensions merge in 
the viewer’s perception. Through repeated use of the stripe 
motif, Buren has more or less managed to make art that is 
as neutral – as free from personal expression – as possible. 
Paradoxically enough, it has also become his trademark. Not 
only has Buren reduced his art to a system, but he has also 
scaled back the role of the artist to the absolute minimum as 
well. Buren's artworks inevitably exist solely by virtue of their 
surroundings – which is really a rather humble position.

De travers et trop grand (rouge) 2013 
vinyl
526 x 526 x 206 cm

1938 Frankrijk France
woont en werkt in Parijs, Frankrijk lives and works in Paris, France
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Olivier Mosset

Patricia's Pillow 1985 
acryl op doek 
acrylic on canvas
300 x 595 x 3,5 cm

1944 Zwitserland Switzerland
woont en werkt in Tucson, Verenigde Staten lives and works in Tucson, United States

Een horizontale gele streep – die net niet helemaal doorloopt – deelt het bijna 6 meter 
lange witte doek in tweeën. Olivier Mosset lijkt te voldoen aan alle eisen van een klassieke 
minimalistische kunstenaar. Het schilderij is niet langer een weergave van een andere 
werkelijkheid maar een object dat enkel en alleen naar zichzelf verwijst. Toch doet de 
titel Patricia’s Pillow anders vermoeden. Zien we een kussen? Is het de suggestie van een 
horizon? Mosset laat het aan de kijker over om met zijn eigen blik en associaties het werk 
af te maken. Vanaf 1966 behoorde Mosset een korte periode tot het kunstenaarscollectief 
BMPT, bestaande uit Daniel Buren, Michel Parmentier en Niele Toroni. Deze groep stelde op 
verschillende manieren traditionele schilderkunst aan de kaak. Zo signeerden ze regelmatig 
elkaars werk en hadden ze het idee dat elk lid ‘hetzelfde’ schilderij steeds opnieuw zou 
maken. Hiermee haalden ze de notie van auteurschap onderuit. Ze verzetten zich tegen het 
idee dat een schilderij een innerlijke wereld illustreert of een plek van verbeelding is. Als 
kunstenaarscollectief maakten ze deel uit van een internationale tendens van kunstenaars die 
terug wilden naar een nulpunt in de kunst, als reactie op het abstract-expressionisme. 

A horizontal yellow stripe almost completely bisects the white canvas. In this work, Olivier 
Mosset seems to have ticked all the boxes of a classic, minimalist artist. The painting is no longer 
a depiction of another reality but an object that refers solely to itself. Yet the title, Patricia's 
Pillow, suggests otherwise. Do we see a pillow? Is it the suggestion of a horizon? Mosset allows 
the viewer to complete the work through their own perspective and associations. Starting in 
1966, Mosset was briefly part of an artists’ collective known as BMPT, which consisted of Daniel 
Buren, Michel Parmentier and Niele Toroni. This group was concerned with interrogating and 
challenging painting as a traditional art form. They regularly signed one another's work, for 
instance, and came up with the idea to have each member create and recreate the ‘same’ 
painting again and again. In doing so, they subverted the notion of authorship. The BMPT group 
rejected the idea that a painting reflects an inner world or place of imagination. As an artists’ 
collective, they belonged to a larger international trend among artists who – in response to 
abstract expressionism – wanted to return to a new starting point in art.

Jan Henderikse

Jan Henderikse was één van de leden van de Nederlandse Nul-groep. Vanaf 
de jaren zestig verwierp deze groep het traditionele schilderij en gebruikte 
allerlei dagelijkse, ‘waardeloze’ materialen. Ze streefden naar een zo objectief 
mogelijke kunst waarin geen persoonlijk handschrift van de kunstenaar was te 
ontdekken. Dit om tot een nulpunt te komen. In de vroege jaren zestig raapte 
Henderikse materialen als kurk en wijnflessen op langs de Rijn. Het donkerblauw 
schilderen van de kurken geeft ze een uniform karakter, toch verraadt het ritme 
en de herhaling van de kurken de hand van de kunstenaar. Henderikse omarmt 
in zijn werk alle gevonden materialen zonder er een waardeoordeel aan te 
geven. Als kunstenaar onderscheidt hij zich van andere Nul-kunstenaars, door te 
werken met waardeloze prullaria en afval. Hij noemt ze ook wel ready founds en 
zijn ultieme uitdaging is in feite kunst te creëren zonder deze zelf te maken. Een 
geroemde uitspraak van de kunstenaar is “Ik maak niets”.

Jan Henderikse was among the members of the Dutch Nul group. Starting 
in the 1960s, they rejected traditional painting in favour of using all kinds of 
‘worthless’ everyday materials. They strove to create art that was as objective 
as possible, with no marks of authorship or the artist's individual style. The 
idea was to realise a new start. In the early 1960s, Henderikse collected 
materials such as corks and wine bottles along the Rhine. By painting the corks 
a dark blue, the objects gain a uniform appearance – but still, the rhythm and 
repetition with which they are arranged reveals the hand of the artist. In his 
work, Henderikse embraces all found materials without assigning any kind of 
value judgement. What sets his work apart from that of other Nul artists is his 
use of worthless ‘junk’ and rubbish. Henderikse refers to these objects as ‘ready 
founds’; he considers it the ultimate challenge to create art without actually 
have to make it himself. The artist is well-known for having said, “I don't 
actually make anything.” 

1937 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Antwerpen, België en New York, Verenigde Staten lives and works in Antwerp, Belgium and New York, United States

Kurkenreliëf 1967-1968 
kurk, verf, canvas, paneel
cork, paint, canvas, panel
112 x 112 x 7 cm
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Ernesto Neto
1964 Brazilië Brazil
woont en werkt in Rio de Janeiro, Brazilië lives and works in Rio de Janeiro, Brazil

Al kijkend naar het werk is het alsof het neerploffen van de 
met kurkuma gevulde panty nog nagalmt: “Paff!” Het aroma 
van het specerij vult op dat moment de ruimte en de intense 
gele kleur heeft een haast magische aantrekkingskracht. Niet 
alleen de geur roept persoonlijke en collectieve herinneringen 
op, maar het werk kent door de zachte, organische vorm ook 
een sterk sensueel en lichamelijk aspect. In zijn hele oeuvre 
besteedt Ernesto Neto aandacht aan vormen die geïnspireerd 
zijn door de natuur en die kwetsbaar, elastisch en transparant 
aandoen. Vanaf het midden van de jaren negentig doen 
specerijen hun intrede in zijn werk, waarvan de geur mettertijd 
verdwijnt. Met zijn werken stimuleert Neto al onze zintuigen, 
zelfs door zijn titels kunnen wij ons voorstellen hoe het geluid 
moet zijn geweest toen het werk neerplofte. Deze werken 
dragen vaak de titel Piff, Paff of Puff, als een onomatopee: een 
fonetische klanknabootsing. Paff (turmeric) is het resultaat 
van één simpele handeling. Van enige hoogte valt het net 
gevuld met kurkuma naar beneden. Zodra het de grond raakt, 
verspreidt het poeder zich door de ruimte. De smaakmaker 
perst zich door het net in een uitwaaierende kring van 
kleurstof. Met minimale middelen weet Neto een wereld van 
associaties op te roepen. Zoals hij zelf zegt: “Ik verpak de lucht 
en geef fysieke vorm aan atmosferen.” 

Looking at this work, it is as if the muffled thump of the 
turmeric-filled stocking's landing still echoes in the space: 
“Paff!” The scent of the spice fills the space at that moment and 
the vibrant yellow hue exudes an almost magical attraction. 
Not only does the aroma conjure individual and collective 
memories, the work also possesses a strongly sensual and 
bodily aspect as a result of its soft organic form. Throughout his 
entire oeuvre, Ernesto Neto devotes attention to forms which 
are inspired by nature and which appear fragile, elastic and 
transparent. From the mid-1990s, he began to use spices in his 
work; the aromas of the spices fade over time. Neto's works of 
art stimulate all our senses. Even his titles allow us to imagine 
the sound created when the work first landed with a soft 
thud. Many pieces have titles like Piff, Paff or Puff, which are 
onomatopoeic: a phonetic imitation of a sound. Paff (turmeric) 
is the result of a single, straightforward action. The stocking 
‘net’ filled with powdered turmeric falls to the ground from 
some height. As it strikes the ground, the powder wafts out into 
the space. The flavourful spice forces it way through the nylon 
weave, fanning out in an expanding ring of pigment. Neto 
effectively summons a wealth of associations using a minimum 
of means. As Neto himself says: “I am wrapping air, making 
atmospheres physical.”

Paff (turmeric) 1997 
panty, kurkuma stockings, powdered turmeric
variabele afmetingen dimensions variable
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Antony Gormley

Membrane 1986 
lood, glasvezel, gips lead, fibreglass, plaster
193 x 172,5 x 31 cm

1950 Verenigd Koninkrijk United Kingdom
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk lives and works in London, United Kingdom

Een groot donker vierkant hangt tussen de handen van de 
figuur. Het vlak is zo groot dat de gestalte het nog maar net 
kan vasthouden. Je verliest je even in die grote abstracte 
leegte. Alhoewel je er niet doorheen kunt kijken, probeer je 
onbewust toch het silhouet van de verborgen figuur compleet 
te maken. Dit werk is één van de eerste enkele, staande figuren 
die Antony Gormley maakte in een periode waarin hij was 
gefascineerd door het materiaal lood. Voor Gormley verwijst 
het doek ook naar de heilige Veronica die met haar doek het 
gezicht van Christus afveegt en daarmee op miraculeuze wijze 
zijn gelaat inprent. Vera en icon (Veronica) betekent 'waar 
beeld'. Voor de kunstenaar is het doek niet alleen in staat een 
beeld vast te houden, het bijbelverhaal confronteert ons ook 
met het idee van de huid waarin wij leven. De titel Membrane 
verwijst naar een vlies dat twee ruimtes van elkaar scheidt. Bij 
dit werk vormt een groot donker vlak een scheiding tussen de 
staande figuur en de wereld. Zo vormt het als het ware een 
beschermende huid. Gormley is gefascineerd door de relatie 
tussen mens en ruimte. Hij neemt altijd zijn eigen lichaam als 
uitgangspunt. Door het gebruik van de menselijke maat, maakt 
hij ons bewust van de plek die de mens inneemt in zijn of haar 
omgeving: in de tijd, ruimte en in het leven. In de jaren zeventig 
– voordat hij kunst maakt – verblijft Gormley drie jaar in India. 
Hij bestudeert daar het Boeddhisme en Vipassanameditatie: 
een techniek waarbij je het leven leert te ervaren als een 
lichamelijke interactie met de fysieke wereld. Die ervaring is 
een belangrijk fundament voor zijn werk. 

A large, dark square is suspended between the figure's hands. 
The panel is so large that the figure is just barely able to 
hold it. You lose yourself for a moment in the large, abstract 
void. Although the panel is opaque, you can't help but try to 
complete the hidden silhouette of the figure in your mind's eye. 
This piece is among the first solitary standing figures made by 
Antony Gormley during a period in which he was fascinated 
by the material lead. For Gormley, the canvas also refers to 
Saint Veronica, who used her veil to wipe the face of Christ, 
after which an image of his face was miraculously left on the 
cloth – the Shroud of Turin. Taken together, the words vera 
and icon (Veronica) mean ‘true image’. To the artist, the canvas 
is not only capable of bearing an image; the Bible story also 
confronts us with the concept of the skin in which we live. The 
title Membrane refers to the thin tissue that divides two spaces. 
In this work, a large dark panel forms a barrier between the 
standing figure and the rest of the world. In doing so, it acts 
as a kind of protective skin. Gormley is fascinated by how 
the human body relates to the space around it. He invariably 
bases his works on his own body. By using the human measure, 
he makes us aware of the place that man occupies in his or her 
environment: in time, space and in life. In the 1970s – before 
he began to make art – Gormley lived in India for three years. 
There, he studied Buddhism and Vipassana meditation, a 
technique in which the student learns to experience life as a 
bodily interaction with the physical world. That experience was 
to become an important cornerstone of his work. 
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Aaf Brandt Corstius (1975) is schrijver en columnist. Ze schrijft columns voor onder andere De Volkskrant en Margriet. Ze debuteerde met het boek Het jaar dat ik 
30 werd (2006), schreef vervolgens met Machteld van Gelder Handboek voor de moderne vrouw (2008). In 2018 kwam Eindelijk 40, Over de voordelen en niet-
bestaande nadelen van veertiger zijn uit. Haar persoonlijke leven en observaties spelen een grote rol in haar columns en boeken.

Aaf Brandt Corstius

Oermens

Er leven in de moderne mens twee geheel tegenovergestelde zielen. De ene ziel wil wonen in een 
minimalistisch huis waarin slechts één laag houten kastje staat met daarin zes bundels mooie 
poëzie en twee zwarte multifunctionele broeken. De andere ziel wil naar een Scandinavische 
discounter in de stad en daar een heel winkelmandje volgooien met sloffen in de vorm van 
eenhoorns, glitterkussens en plastic cocktailshakers, allemaal Made in China, dus lekker weinig 
afrekenen. En dat dan allemaal meeslepen naar zijn hol. Om daar te concluderen dat hij eigenlijk 
al vier paar sloffen had. Maar nog niet in de vorm van eenhoorns!

Kortom, er huizen een minimalist en een maximalist in de meesten van ons, en dat van die 
maximalist is vast allemaal weer de schuld van de oermens, zoals al onze slechte eigenschappen 
de schuld van de oermens zijn – dat we vreemdgaan, dat we zo van oorlog houden, en dat we 
gaan stinken naar angstzweet als we benaderd worden door een mammoet of een intimiderende 
chef op kantoor.

De oermens, zo redeneer ik even als amateur-oermensdeskundige, had er natuurlijk enorm veel 
baat bij om spullen zijn hol in te slepen. Er waren holen zat, en weinig spullen, en ‘s winters was 
het koud dus dan kon je maar beter alle takken, vachten, blaadjes en stenen die je tegenkwam, 
meenemen naar huis. Pik in, ‘t is winter, zoals de oermens ook al zei. Het was jagen en 
verzamelen wat de klok sloeg, en dat was gewoon heel nuttig.

Het jagen en verzamelen is niet meer nodig, sterker nog, we proberen massaal te ontzamelen 
door boeken van opruimwetenschappers te lezen en hun opruimseries op Netflix te volgen, door 
kritisch in onze kledingkasten te kijken, door elkaar te bezweren dat we nu echt een halfjaar geen 
kleren gaan kopen – en toch lukt dat vaak niet.

Laatst nog zat ik met mijn man te kijken hoe de Japanse opruimgoeroe Marie Kondo op Netflix 
het ene volgestouwde Amerikaanse huis na het andere opruimde, toen hij nuchter zei: ‘Het was 
handiger geweest als die mensen al die spullen in de eerste plaats niet gekocht hadden.’

En dat lijkt voor de hand liggend, maar zo simpel is het niet. In Amerika al helemaal niet, waar je 
met de goedkope spullen om de oren geslagen wordt (en ze geven je daar ook nog plastic tasjes bij 
alles, vaak wel twee tasjes tegelijk om één tube tandpasta!), maar in Nederland ook. Je moet bijna 
van staal zijn om weerstand te bieden aan goedkope triplex boekenkasten, het zoveelste T-shirt dat 
toch ook wel heel leuk is, een merinowollen trui voor een prijs waar je eigenlijk geen merinowol zou 
kunnen spinnen en een jas van honderdveertig voor dertig euro. En een paar eenhoornsloffen. 

De uitdaging van de moderne mens wordt dus niet eindeloos op Japanse wijze zijn huis opruimen, 
maar gewoon nooit meer één ding dat huis laten enteren. Degenen die dat volbrengen, dat 
worden de helden van onze tijd.
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Aaf Brandt Corstius

Cavemen

The body of every modern human houses two diametrically opposed souls. One of these souls wants 
to live in a sleek minimalist home, with only a single low wooden sideboard containing six amazing 
poetry anthologies and two pairs of versatile black trousers. The other soul yearns for a trip to a 
cheap Scandinavian variety store in the city, where it can fill an entire shopping basket with house 
slippers shaped like unicorns, sequined throw pillows and plastic cocktail shakers – all Made in 
China, so the whole basket costs practically nothing – and then drag the loot back to its cave-den. 
Where it will realise it already had four pairs of slippers. But none of those are shaped like unicorns!

In short: most of us have a minimalist and a maximalist inside us, and it's probably safe to blame our 
caveman forebears for those maximalist tendencies. In fact, we tend to blame the cavemen for all our 
bad habits: cheating on our partners, general warmongering and emitting a pungent sweaty odour 
when afraid, whether we're confronting a charging mammoth or an intimidating supervisor at work.

It was (if you’ll permit my line of reasoning as an amateur caveman expert) enormously beneficial 
for those primitive humans to drag things back to their caves. There were plenty of caves, and not 
much stuff, and the winters were cold so it was a good idea to bring home any branches, pelts, 
leaves or rocks you happened to find. We, too, live by the caveman motto: better stock up for the 
wintertime. Back then, it was all hunting and gathering, all the time, which served a vital purpose.

But now hunting and gathering has become obsolete. In fact, we're all trying to ‘de-gather’ these 
days – to shed clutter by reading books from various scholars of domestic tidiness (and watching 
their shows on Netflix); by taking a critical look at our closets; by swearing to one another that this 
time, we're not buying a single item of clothing for six months. And still, often, we fail.

The other day, my husband and I were watching Japanese organisational guru Marie Kondo's 
Netflix show, where she whips one overstuffed American house after another into shape. He said 
to me, quite earnestly, “It would have been better if these people had just refrained from buying 
all that stuff in the first place.”

And while that may seem like an obvious solution, it's not that simple. Especially in the United States, 
where you're force-fed cheap consumer goods all day long (and where they still give you plastic 
bags with every purchase, even double-bagging that tube of toothpaste – just because!), but here 
in the Netherlands as well. You need practically superhuman willpower to resist the cheap plywood 
bookcases, the one-millionth cute t-shirt, the Merino wool sweater for a price you couldn't even spin 
Merino wool for, the jacket marked down from 140 euros to just 30. And the pair of unicorn slippers. 

The challenge, then, for modern humans lies not in endlessly tidying our homes Japanese-style, 
but in never bringing a single object more into those homes. Those who can manage it will be the 
true heroes of our age.

Aaf Brandt Corstius (b. 1975) is a writer and columnist with regular columns appearing in outlets including Dutch newspaper De Volkskrant and Margriet 
magazine. After making her debut in 2006 with the book Het jaar dat ik 30 werd (The year I turned 30), she co-authored Handboek voor de moderne 
vrouw (‘The modern woman's handbook’, 2008) with Machteld van Gelder. Her latest book, Eindelijk 40, Over de voordelen en niet-bestaande nadelen van 
veertiger zijn (‘Finally 40: On the pros and non-existent cons of being in one's forties’) was published in 2018. Her personal life and first-hand observations 
feature prominently in her columns and books.
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Imi Knoebel

Het hele oeuvre van Imi Knoebel is een onderzoek naar vorm, 
kleur en materiaal. Priceless Pearl bestaat uit vier rechthoekige 
panelen van aluminium, ieder paneel bestaat weer uit 
twee kleurvlakken. Hoewel het werk op het eerste gezicht 
tweedimensionaal lijkt te zijn, zie je langs de randen andere 
kleuren tevoorschijn komen. Sinds de jaren zeventig bouwt 
Knoebel zijn werk in lagen op. Door de gelaagdheid en het spel 
tussen de verschillende kleuren, naast het formaat, heeft het werk 
een enorme visuele kracht en krijgt het haast architectonische 
proporties. Opvallend is de duidelijk zichtbare penseelstreek, 
met je ogen volg je de hand van de kunstenaar. Knoebel weet het 
evenwichtige van de geometrie te verbinden met de schoonheid 
van het imperfecte. "Als ik, bij het kijken naar een schilderij wordt 
gevraagd waaraan ik moet denken", zegt Knoebel "kan ik niets 
anders dan zeggen dat ik helemaal nergens aan denk. Ik kijk 
ernaar en neem slechts de schoonheid ervan in me op – ik wil het 
helemaal niet zien in relatie tot iets anders. Alleen wat ik zelf zie 
en puur omdat het al geldig is vanzelf.” 

Imi Knoebel's entire oeuvre is an exploration of form, colour 
and material. Priceless Pearl consists of four rectangular 
aluminium panels, to which eight planes have been affixed. 
While at first glance, the work appears to be two-dimensional, 
hints of different colours are visible along the edge. Knoebel 
constructs his pieces layer by layer since the 1970's. The layered 
quality and the interplay between the various colours, along 
with the scale of the work, lend it enormous visual power and 
allow it to take on nearly architectonic proportions. The clearly 
visible brushwork attracts your attention, allowing your eyes to 
trace the movement of the artist's hand. Knoebel successfully 
combines the harmonious balance of geometry with the beauty 
of imperfection. “When I am asked about what I think when I 
look at a painting”, Knoebel says “I can only answer that I don't 
think at all; I look at it and can only take in the beauty, and I 
don't want to see it in relation to anything else. Only what I see, 
simply because it has its own validity.” 

Bernard Aubertin 
1934 Frankrijk France - 2015 Duitsland Germany 1940 Duitsland Germany

woont en werkt in Düsseldorf, Duitsland lives and works in Düsseldorf, Germany

Monorosso 1982 
acryl op metaal en hout acrylic on metal and wood
30 x 30 x 4,5 cm

Priceless Pearl 2001  
acryl op aluminium acrylic on aluminium
345 x 503 x 4,5 cm

Voor Bernard Aubertin is monochrome schilderkunst de beste 
manier om bevrijd te raken van persoonlijke expressie en pure 
ruimte en energie uit te beelden. Zijn hele carrière draait om 
de kleur rood: deze kleur heeft volgens hem een profetische 
en bevrijdende waarde. Rood kan een opwekkend vuur 
veroorzaken en symboliseert het bovenzintuiglijke. Aubertin 
weet eindeloos te variëren door bijvoorbeeld spijkers, lucifers 
en zoals hier een metalen grid aan te brengen op de drager. De 
schaduwwerking die hierdoor ontstaat maakt het monochrome 
dynamisch. Het werken met enkel één kleur was geïnspireerd 
door een atelierbezoek aan Yves Klein, befaamd geworden om 
zijn monochroom blauwe werken. In een tijd waarin abstract-
expressionisme nog hoogtij vierde, was het voor Aubertin 
een openbaring om schilderijen van één kleur te zien. Vanaf 
dat moment kiest Aubertin voor monorosso, monochroom 
rood. Klein bracht Aubertin vervolgens in contact met de 
internationale Zero-kunstenaars, waarna hij een belangrijke 
vertegenwoordiger van deze groep werd.

For Bernard Aubertin, monochromatic painting was the best 
way to break free of individual expression and convey pure 
space and energy. His entire career centred on the colour red, a 
colour he felt has prophetic and liberating value. Red can spark 
a cheerful blaze; it also symbolises transcendence. Aubertin 
created endless variations by applying materials such as nails, 
matches or – as we see here – a metal grid to the support. The 
resulting interplay of light and shadow lends a dynamic quality 
to the monochromatic work. His decision to work in a single 
colour was inspired by a visit to the studio of Yves Klein, who 
garnered fame for his monochromatic blue works. In an era 
when abstract expressionism was at its peak, Aubertin found 
it a revelation to see paintings featuring only a single colour. 
From that point on, he himself adopted the use of monorosso, 
a monochrome red. Klein, in turn, introduced Aubertin to the 
international group of artists known as Zero, a movement in 
which Aubertin himself later became a major figure.
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Ai Weiwei

Bowls of Pearls 2006 
porselein, zoetwaterparels
porcelain, freshwater pearls
60 cm (h) x 100 cm diameter per werk each

1957 China
woont en werkt in Beijing, China lives and works in Beijing, China

"A small act is worth a million thoughts."

Het lijkt alsof we kijken naar twee uitvergrote porseleinen kommen 
rijst. De verwijzing naar China – het geboorteland van Ai Weiwei – is 
duidelijk aanwezig: porselein komt oorspronkelijk uit China en rijst is 
een belangrijk basisvoedsel. Pas van dichterbij zien wij dat het geen 
rijst maar zoetwaterparels zijn waarmee de kommen zijn gevuld. Parels 
associëren we met het waardevolle en zeldzame, maar door de grote 
hoeveelheid lijken ze opeens net zo gewoon als rijst. Ai nodigt de kijker uit 
om na te denken over zaken als het collectieve en het unieke. Wordt de 
parel minder waard omdat er zoveel van zijn? En andersom, misschien 
is een kom rijst wel net zoveel waard als een parel? Ai laat zien dat het 
eens communistische China inmiddels een kapitalistisch land is waar 
de kloof tussen arm en rijk groeit: parels voor de rijken tegenover een 
nederig bakje rijst voor de eenvoudige landgenoot. De symbolische 
'IJzeren Rijstkom' die ooit stond voor een levenslange werkvoorziening 
en de garantie op medische zorg, onderwijs en andere sociale zaken 
voor ambtenaren is opgeheven. Bovendien is China de grootste 
producent van gekweekte zoetwaterparels ter wereld, waardoor de prijs 
inmiddels is gekelderd. Ineens wordt de ooit zo exclusieve parel ook een 
massaproduct. Zo verweeft Ai verschillende lagen verwijzingen naar de 
geschiedenis van zijn land in dit zo simpel lijkende werk.

We appear to be looking at two oversized porcelain bowls of rice. The 
reference to China – the country of Ai Weiwei's birth – is strongly felt: 
porcelain originated in China and rice is an important staple food in the 
country. Only on closer examination can we see that the bowls are filled 
not with grains of rice, but with freshwater pearls. We associate pearls 
with the valuable and rare, yet the large quantity here makes them seem 
as ordinary as rice. Ai invites the viewer to consider concepts such as 
collectiveness and uniqueness. Is a pearl less valuable when it is one of 
a large number? And vice versa: perhaps a bowl of rice can be worth as 
much as a pearl? Ai demonstrates that the once-Communist China has 
now become a capitalist country where the gap between rich and poor 
continues to grow: pearls for the wealthy versus a humble bowl of rice for 
their countrymen of modest means. The symbolic ‘iron rice bowl’ – which 
once represented a job for life and guaranteed medical care, education 
and other forms of social security for civil servants – no longer exists. 
What's more, China is the world's largest producer of cultured freshwater 
pearls, meaning the price of this product has dropped dramatically. 
Suddenly, the formerly exclusive pearl has become just another mass-
produced consumer good. In this way, Ai has woven various layers of 
references to his country's history into this seemingly quite simple work.
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Naam Darren Almond

"You need to have nothing, otherwise you can’t have anything."

Getallen maken de complexiteit van de wereld concreet, meetbaar en 
controleerbaar, zoals onder andere de tijd. Tijd is enerzijds een theoretisch concept 
en het is tevens een fenomeen met een persoonlijke beleving. Soms vliegt de tijd, 
soms kruipt de tijd. Van de 54 aluminium panelen die het werk vormen hebben de 
meeste hun ongepolijste staat behouden. In de massa lichten een aantal gepolijste 
cijfers op. De getallen in het reliëf worden grotendeels gefragmenteerd getoond. Er 
ontstaat een spel van verschijnen en verdwijnen van cijfers. Elke keer als je denkt grip 
op het beeld te hebben, lost de voorstelling weer op in een grote, grijze ongrijpbare 
ruimte, als een oneindige zee. Eén getal – de nul – is niet gespleten. Voor Darren 
Almond is nul het "niets dat alles samenhoudt". Het is volgens hem een visueel 
venster en een brandpunt waarin alles samenkomt.

Numbers make the complexities of the world – aspects such as time – concrete, 
quantifiable and verifiable. On the one hand, time is a theoretical construct; yet it is 
also a phenomenon that can be personally experienced. Time can fly in one instance 
and crawl by in the next. The 54 aluminium panels that make up this work remain 
largely in their original, unpolished state. Within the multitude, however, several 
polished numbers catch the light. Most of the numerals in the relief are depicted only 
as fragments. Some of these have been polished to a sheen and some are as matte 
as the background, making them virtually invisible. The result is a kind of peek-a-boo 
game in which the number fragments appear and disappear. Every time you think 
you've pinned the image down, the representation dissolves back into a great void, 
as grey and intangible as an infinite ocean. One number – the nil – appears whole. 
For Darren Almond, the nil is “the nothing that holds everything together”. According 
to him, it is a visual window and focal point in which everything comes together.

1971 Verenigd Koninkrijk United Kingdom
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk lives and works in London, United Kingdom

At Sea 2018 
aluminium
442 x 410 x 6 cm
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Naam

Translocation No. 17 is bijna tien meter lang, gemaakt van één enkele bamboestengel. 
In het midden van het werk zijn de vezelstroken van elkaar losgetrokken en tot een 
gebogen vorm uitgerekt. Xiao Yu zoekt naar de intrinsieke krachten van het materiaal 
waar hij mee werkt. De vorm van dit werk laat twee karakteristieke eigenschappen 
zien: als stengel is bamboe heel sterk, maar als losse vezels is het materiaal soepel en 
buigzaam. Oog in oog met het werk voel je de constante spanning in het materiaal. 
Het is gebogen tot het punt waarop het kan breken of terugstuiten. De afgelopen 
jaren heeft het materiaal een belangrijke plek ingenomen in het oeuvre van Xiao. 
De kunstenaar wordt gezien als één van de belangrijkste hedendaagse conceptuele 
kunstenaars van China. Bamboe is een plant die diepgeworteld is in de Chinese 
cultuur: als bouwmateriaal voor huizen, meubels of muziekinstrumenten. Bamboe kan 
ook gezien worden als een spiritueel symbool van de Oosterse beschaving, het staat 
voor oprechtheid en deugd. In zijn serie Translocation bewerkt Xiao het materiaal 
tot nieuwe vormen, zodat het de traditionele en culturele context overstijgt. Door de 
verrassende vorm word je je juist bewust van de materialiteit en de schoonheid van de 
bamboe zelf. Translocation No. 17 is eerder een zintuigelijke ervaring. Xiao onderzoekt 
hoe hij het materiaal kan laden met een nieuwe culturele context – een nieuw abstract 
vocabulaire – zodat de symbolische en culturele lagen op de achtergrond raken. Je 
ogen worden geleid naar de essentie zelf. Volgens Xiao is zijn werk gefundeerd op 
twee elementen, het openen en in elkaar passen. Een eigenschap die het kunstwerk 
nog steeds in zich draagt.

Translocation No. 17 is nearly ten meters in length and is made from a single stem of 
bamboo. In the middle of the piece, the long fibres of the stem have been separated 
and drawn outward to create an arched form. Xiao Yu conducts an exploration into 
the intrinsic properties of the material with which he works. This form demonstrates 
two characteristics: as an intact stem, bamboo is very strong, but when separated into 
fibres, it is smooth and pliant. Standing eye-to-eye with the piece, the viewer can feel 
the perpetual tension in the material. It has been bent to a point where it might break 
or snap back. The material has come to occupy an important place in Xiao's oeuvre 
in recent years. He is considered to be one of China's most important contemporary 
conceptual artists. The bamboo plant is deeply rooted in Chinese culture. It serves as 
a material for building homes, furniture and musical instruments. Bamboo can also 
be seen as a spiritual symbol for Far Eastern culture, one that represents sincerity 
and virtue. In his Translocation series, Xiao manipulates the material into new forms, 
enabling it to transcend its erstwhile traditional and cultural context. The unexpected 
form draws your attention to the material quality and beauty of the bamboo itself. 
Translocation No. 17 is more of a sensual experience. Xiao explores how to instil new 
cultural context – a new abstract vocabulary – in his medium, so that its symbolic 
and cultural connotations are sublimated. Your eyes are guided to the very essence 
instead. According to the artist, his work is based on two elements: opening and fitting 
together. These characteristics are in evidence in this artwork.

Xiao Yu
1965 China
woont en werkt in Beijing, China lives and works in Beijing, China

Translocation No. 17 2017  
bamboe bamboo
260 x 965 x 20 cm
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Adolf Luther

Adolf Luther is gefascineerd door het licht. Hoe maak je het 
onzichtbare, immateriële zichtbaar? Glas bleek hiervoor 
het juiste materiaal: met lenzen en spiegels kan Luther het 
bewegende licht vangen. Hohlspiegelobjekt bestaat uit 121 
holle spiegels die samen een vierkant vormen. Door de breking 
van het licht in de spiegels lijkt het alsof er een tweede laag in 
de ruimte ontstaat. Je hebt het gevoel dat je het werk van een 
afstand al kan voelen en aanraken. Luther doet hiermee een 
beroep op de waarneming van de toeschouwer zonder wie dit 
object met zijn optische werking simpelweg niet bestaat. Voor 
de Tweede Wereldoorlog studeerde Luther nog rechten en werd 
hij uiteindelijk zelfs beëdigd rechter. In die periode schilderde 
Luther in verschillende stijlen. In 1957 stopte hij deze carrière in 
de rechten om zich volledig te richten op zijn kunst. Het was pas 
in 1962 dat Luther zijn eerste lichtsculpturen maakte. Als ZERO 
kunstenaar was hij een van de leiders van het kinetische en op 
art beweging in Noord-Europa.

Adolf Luther is fascinated by light, and by the question of how 
to make the invisible and immaterial visible. Glass turned out 
to be the ideal medium: using lenses and mirrors, Luther is able 
to capture the dancing rays. Hohlspiegelobjekt consists of 121 
concave mirrors that are grouped together to form a square. 
The refraction of light across the mirrors seems to create a 
second layer in the space. It almost seems possible to touch 
and feel the work from a distance. In this way, Luther relies 
on the viewer's perception to create his work: without them, 
this object and its optical effect would simply not exist. Prior to 
World War II, Luther studied law and was later even sworn in 
as a judge. In that period, Luther adopted a variety of different 
painting styles. In 1957, he abandoned his career in the legal 
system to devote himself entirely to his art. It wasn't until 1962, 
however, that Luther made his first light sculpture. As a member 
of the ZERO group, he was a leader of the kinetic art and op art 
movements in Northern Europe.

Hohlspiegelobjekt 1990  
spiegel, aluminium mirror, aluminium
200 x 200 x 11,8 cm

1912-1990 Duitsland Germany



Cocktail Sculpture 2008 
glas, gedemineraliseerd water, parafineolie, hout 
glass, demineralised water, liquid paraffin, wood
125 x 60 x 60 cm

"I think we’re overloaded with information, 
things go too fast. We don’t give ourselves 
enough time."

Het natuurkundig evenwicht is van cruciaal belang voor Cocktail 
Sculpture. Dit aquarium is verdeeld in drie lagen. Het bassin is 
gevuld met twee verschillende transparante vloeistoffen: water 
en parafineolie en het bovenste gedeelte is enkel lucht. Door de 
verschillende consistentie blijft de olie drijven op het water. De 
breking van het licht op deze twee verschillende lagen zorgt voor 
een ruimtelijke vertekening. De ruimte wordt weerspiegeld, terwijl 
er geen spiegel wordt gebruikt. Op de bodem ligt enkel een licht 
grijs vel papier, door de brekingsindex ontstaat het reflecterende 
effect. Haast als een wetenschapper onderzoekt Ann Veronica 
Janssens de specifieke eigenschappen van materialen en maakt 
het ongrijpbare zichtbaar. Licht is het belangrijkste 'materiaal' 
waarmee ze werkt. De natuurlijke eigenschappen van licht, rook 
en vloeistoffen worden in haar werk op de proef gesteld door ze 
te ontkoppelen van hun oorspronkelijke functie. Ze onderzoekt de 
beleving en het gedrag van het materiaal. Om dichterbij het werk 
te komen, ben je als bezoeker aangewezen op je zintuigen. Haar 
werk bevraagt onze waarneming. Janssens laat een materiaal 
voor onze ogen bewegen en brengt ons ook in beweging.

The concept of equilibrium is crucial to the piece Cocktail 
Sculpture. This aquarium is divided into three layers. The tank has 
been filled with two different transparent liquids, namely water 
and liquid paraffin, while the upper portion contains only air. 
Thanks to the difference in their respective densities, the paraffin 
floats atop the water. The refraction of light across these two 
distinct layers creates a spatial distortion. The surrounding space 
is reflected, even though no mirror is present. The only thing at the 
bottom is a light grey sheet of paper: it is the refractive index that 
creates the reflective effect. In practically scientific fashion, Ann 
Veronica Janssens investigates the specific qualities of materials 
and renders the intangible visible. Light is the most important 
medium in her work. The inherent characteristics of light, smoke 
and liquids are put to the test by severing them from their original 
functions. She investigates the experience and behaviour of each 
material. To approach the work, the viewer must rely on his or 
her senses. Her work poses questions concerning our perceptions. 
Janssens causes a material to move before our eyes and prompts 
us to move as well.
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Ann Veronica Janssens 
1956 Verenigd Koninkrijk United Kingdom
woont en werkt in Brussel, België lives and works in Brussels, Belgium 
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Alicja Kwade

Al lopend om dit werk zie je het voortdurend veranderen. 
Vanuit sommige hoeken lijken de stenen en metalen blokken 
in elkaar over te vloeien. De zwerfkei in het midden vormt 
voor de kunstenaar het uitgangspunt. In een buitenwaartse 
beweging ontwikkelt het zich tot een zwart marmeren 
bol en een hoekig blok van messing. De stenen liggen op 
volgorde van koper, messing, brons, gepatineerd brons, 
graniet, zandsteen, beton naar marmer. De metalen zijn door 
mensenhanden in een vorm gegoten, die bij benadering qua 
vorm dicht in de buurt komt van de natuurlijke stenen. Door 
het gebruik van de dubbele spiegels en het precies plaatsen 
en laten aansluiten van de stenen, creëert Kwade voor onze 
ogen een plotseling transformatie. Het perspectief verandert: 
dit is geen vaste sculptuur, maar een ervaring of gevoel. 
Het werk van Alicja Kwade stelt vragen over de interactie en 
relatie tussen mens en natuur. De Fibonaccireeks – waarnaar 
in de titel wordt verwezen – is een wetmatigheid die onder 
andere de organische groei van planten verklaart en verband 
houdt met de gulden snede. De reeks begint met 0 en 1 en is 
vervolgens telkens de som van de twee voorgaande getallen 
(0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, etcetera). Kwade benadert de wereld om 
ons heen met de blik van een wetenschapper. Door de relatie 
tussen illusie en realiteit bevraagt ze wat we weten en hoe 
we dat weten. Ze denkt na over kwesties als zwaartekracht, 
astronomie, oneindigheid, relativiteit en hun effecten op onze 
samenleving. Haar kunstwerken gaan over de informatie en de 
transformatie van een object in de tijd. Het is de kijker die de 
magie van Kwade laat groeien.

If we walk around this work, a continually shifting image can 
be observed. From some angles, the different stone and metal 
blocks seem to melt together. The artist has taken the boulder 
in the middle as the starting point. In an outward progression, 
it seems to ‘evolve’ into the sphere of black marble and the 
angular brass cube at either end. The stones are arranged 
by material, from copper, brass, bronze, patinated bronze, 
granite, sandstone, concrete to marble. The metals have 
been shaped into their respective forms by human hands; 
these forms approximate those of naturally-occurring rocks. 
Through the use of two-sided mirrors and the exact placement 
and alignment of the stones, Kwade brings about a sudden 
transformation before our very eyes. The perspective shifts: 
this is no static sculpture we're dealing with, but an experience 
or emotion. This piece by Alicja Kwade poses questions about 
the interaction and relationship between humanity and nature. 
The Fibonacci sequence referred to in the title is a mechanism 
that explains the organic growth of plants, among other 
natural phenomena, and is related to the golden ratio. The 
sequence begins with 0 and 1, after which each number in 
the sequence is the sum of the preceding two numbers (0, 1, 
1, 2, 3, 5, 8 and so on). Kwade approaches the world around 
us with the curiosity and rigour of a scientist. By exploring the 
relationship between illusion and reality, she questions what 
we know and how we know it. She considers matters such 
as gravity, astronomy, infinity and relativity, as well as how 
they affect society. Her pieces deal with information and the 
transformation of a given object over time. In Kwade's case, it 
is the viewer who causes its magic to grow.

Trans-For-Men 8 (Fibonacci) 2018 
spiegel, koper, messing, brons, gepatineerd brons, graniet, zandsteen, beton, marmer 
mirror, copper, brass, bronze, patinated bronze, granite, sandstone, concrete, marble
117 × 77 × 773 cm

1979 Polen Poland
woont en werkt in Berlijn, Duitsland lives and works in Berlin, Germany

"My muse is the blank space, the not knowing, the not understanding. 
I attempt to acknowledge nothingness as real."
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Naam Michel François 

Michel François zoekt voortdurend naar 'de schoonheid 
van de ervaring.' Met een cluster van honderden zakjes 
water lijkt dit werk te verwijzen naar de huidige tijd van 
klimaatverandering, vervuiling en verspilling waarin water 
al lang niet meer zo gewoon is als wij denken. In zijn werk 
onderzoekt François expliciet de relatie tussen werk en ruimte, 
tussen beeld en architectuur. Zijn werk evolueert continu en 
verandert van betekenis, afhankelijk van de ruimte en plaats 
waar het gepresenteerd wordt. In de handen van François 
krijgen alledaagse materialen – zoals zakjes gevuld met water 
– monumentale proporties. Sinds de jaren tachtig ontwikkelt 
François een oeuvre dat ontsnapt aan elke onderverdeling in 
categorieën. Hij noemt zichzelf een beeldhouwer, maar laat 
zich daardoor niet limiteren. François gaat te werk als een 
antropoloog: hij verzamelt objecten, materialen, maar ook 
menselijke gebaren of houdingen. Met deze methode wil hij 
momenten of situaties uit de realiteit halen, ze verplaatsen, met 
elkaar confronteren, erop inzoomen, om zo een poëtische en 
sublieme ervaring van het eentonige ritme van het dagelijkse 
leven op te wekken.

Michel François is constantly in search of 'the beauty of the 
experience'. With its hundreds of sacks of water clustered 
together, this work appears to refer to the current era of 
climate change, pollution and waste, in which water has long 
since ceased to be as common as we might think. Through his 
work, François explicitly probes the relationship between an 
artwork and the surrounding space, and between sculpture and 
architecture. His work is continuously evolving; its meaning shifts 
depending on the space and location in which it is displayed. 
In François’ hands, everyday materials – like plastic bags filled 
with water – take on monumental proportions. Since the 1980s, 
François has been developing an oeuvre that defies any form of 
classification. While he refers to himself as a sculptor, he does 
not allow this label to limit him. François approaches his work 
like an anthropologist: he not only collects objects and materials, 
but catalogues human gestures and attitudes as well. Through 
this method, he intends to extricate moments or situations from 
reality; to relocate them and place them in confrontation with one 
another; to zoom in on them, in order to call forth a poetic and 
sublime experience from the hum-drum rhythm of daily life.

Retenue d'eau 1998 
water, plastic, nylon
variabele afmetingen dimensions variable

1956 België Belgium
woont en werkt in Brussel, België lives and works in Brussels, Belgium 
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just right

for a very brief moment

absolute 

silence

Rafaël Rozendaal
RR haiku 010
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Voor het werk Peinture gebruikt Jean-Pierre Raynaud twaalf 
verfblikken van één liter zonder label. Hij ordende ze netjes in een 
transparante box. Zelf beschrijft de kunstenaar het als volgt: “In 
mijn werk is geen sprake van stijl, ik hanteer enkel een methode. 
De methode Raynaud, dat is het risico nemen om met steeds 
minder over te blijven.” De titel en het materiaal verwijzen beiden 
naar de schilderkunst, maar door de driedimensionaliteit krijgt 
het werk een sculpturaal karakter. Peinture bracht François uit als 
een serie, waarin hij varieerde met kleur en de rangschikking van 
de verfblikken. In deze serie gaat de kunstenaar totaal voorbij 
aan het anekdotische aspect van de schilderkunst en gaat het 
hem enkel nog om pure kleur. Het is zelfs niet meer nodig om de 
pot te openen en er een kwast in te dopen. De ronde kleurvlakken 
bepalen het ritme van het beeld.

To create the piece Peinture, Jean-Pierre Raynaud used twelve 
one-litre paint cans with no labels. He arranged them neatly 
inside a glass display case. The artist describes his work as 
follows: “There's no style present in my work, I merely apply a 
method. It's the Raynaud method, which involves taking a risk in 
terms of diminishing returns.” The title and the material both refer 
to the art of painting, yet the work's three-dimensional aspect 
lends it a sculptural quality. François created Peinture as part of a 
series in which he experimented with colour and the arrangement 
of the paint cans. In this series, the artist rejects the narrative 
aspect of painting entirely and instead focuses his attention 
purely on colour. There is no longer any need to actually open the 
cans and dip a brush into their contents. The round colour fields 
lend rhythm to the work.
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Alan Uglow

De belangrijkste thema’s in het werk van Alan Uglow zijn 
organisatie, structuur en de verdeling van het beeldvlak. 
Hiermee plaatst hij zich in de traditie van abstract geometrische 
kunstenaars als Piet Mondriaan. Hij verdeelt zijn schilderijen in 
rechthoekige monochrome vlakken. Uglow is geïnspireerd door 
alledaagse zaken, bijvoorbeeld de vorm van voetbalvelden en 
de opmaak van kranten. Het gaat hem hierbij om de formele 
aspecten die de compositie maken. Vaak verandert hij van kwast 
en richting tijdens het schilderen, waardoor er een subtiel verschil 
in reflectie van het licht op het oppervlak ontstaat. Zo geeft Uglow 
een persoonlijke draai aan zijn abstracte schilderijen.

The most important themes in the work of Alan Uglow are 
organization, structure and the division of the surface. This 
places him in the abstract geometric tradition of artists such 
as Piet Mondrian. He divides his paintings into rectangular 
monochrome planes. Uglow is inspired by everyday things, such 
as the shape of a football field and the layout of a newspaper. 
He is concerned with the formal aspects that make the 
composition. He changes his choice of brush and the direction of 
paint application frequently, resulting in subtle differences in the 
reflection of light on the surface. Uglow gives a personal spin on 
his abstract paintings.

Interference 2000 
acryl op doek acrylic on canvas
214 x 122 x 3 cm

1941 Verenigd Koninkrijk United Kingdom – 2011 Verenigde Staten United States

Jean-Pierre Raynaud

Peinture 2007
verf, aluminium, plexiglas paint, aluminium, Plexiglas
45,1 x 34,3 x 14 cm

1939 Frankrijk France
woont en werkt in Parijs, Frankrijk lives and works in Paris, France
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Liza Lou

The minimalistic appearance of the piece is deceptive: this 
seemingly abstract work is the result of a creation effort 
intertwined with not only a wealth of stories, but also the 
problems faced by the women involved. The work Continuous 
Mile (white) consists of over 4.5 million white glass beads, strung 
and woven into a rope one Imperial mile (some 1609 metres) 
in length and then coiled into a cylindrical form. The American 
artist Liza Lou immigrated to Durban, South Africa, where in 
2006, she began working with a community of Zulu women from 
the townships of KwaZulu-Natal for nearly a decade to create 
the series entitled Endless Mile. The women master the craft 
of stringing beads. Lou intentionally chose a labour-intensive 
process so that, during the communal work, thoughts and 
emotions could be exchanged as well. Empathy – the ability to 
put yourself in another person's place – is an important element 
in her work. Here, she has selected a fabrication process 
that would be impossible working alone. Appreciation for the 
process itself, and the time that went into making the piece, is a 
part of the work as well. The project and the thread function as 
a kind of lifeline. Installing the work is another time-consuming 
process. It involves kneeling and winding the rope around a 
mould to create a round form. This form – a circle – is one that 
recurs frequently throughout Lou's oeuvre. Her works often 
deal with the concepts of transfer, circulation and exchange. It 
is a rope that literally binds all those stories together and has 
yielded a strong sense of connection within the community.

Het minimalistische uiterlijk van het opgerolde touw is 
verraderlijk. In het maakproces schuilen de rijke verhalen 
maar ook de problemen van alle vrouwen die aan dit 
werk hebben meegewerkt. Het werk heet Continuous Mile 
(white) en bestaat uit meer dan 4,5 miljoen witte kraaltjes 
die aan elkaar geregen zijn tot een touw met de lengte 
van een Engelse mijl (ca. 1609 meter) dat vervolgens in 
een cilindervorm wordt opgerold. In 2006 verhuist de 
Amerikaanse Liza Lou naar Durban, Zuid-Afrika. Waar zij 
bijna een decennium lang samen met een gemeenschap 
van Zoeloe vrouwen uit de townships van KwaZoeloe-Natal 
werkt aan de serie Endless Mile. De vrouwen beheersen 
het ambacht van kralen rijgen. Lou kiest met opzet een 
arbeidsintensief proces waarbij tijdens de gedeelde arbeid 
ook de zielenroerselen gedeeld kunnen worden. Empathie 
– je inleven in de ander – is een belangrijk element in haar 
werk. Ze kiest hier voor een proces dat onmogelijk is om 
alleen te doen. Onderdeel is ook de waardering van het 
proces en de tijd die in het werk zit. Het project en het draad 
functioneren als een soort life line. Ook het installeren van het 
werk kost tijd. Op de knieën wordt het touw tussen een mal 
geregen tot een ronde vorm. De cirkel is een terugkomende 
vorm in het oeuvre van Lou. Haar werken gaat ook vaak over 
overdracht, circulatie en uitwisseling. Het is een touw dat 
letterlijk al die verhalen aan elkaar knoopt en leidt tot een 
sterke verbinding binnen de gemeenschap.

Continuous Mile (white) 2006-2008
kralen, katoen beads, cotton
63 cm (h) x 196 cm diameter 

1969 Verenigde Staten United States
woont en werkt in Los Angeles, Verenigde Staten lives and works in Los Angeles, United States 

“The seriality and rigor of minimalism appeals to me. Working within a grid, a set of 
limitations, feels very freeing, but where I veer off course is the way in which my work strives 
toward the handmade, the errors, a sense of humanity.”
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Naam Anna Maria Maiolino

zonder titel untitled 1993-2013
gips, acrylhars plaster, acrylic resin varnish
73 x 53 x 5 cm

1942 Brazilië Brazil
woont en werkt in São Paulo, Brazilië lives and works in São Paulo, Brazil

In één handeling laat Anna Maria Maiolino slangen van gips langzaam 
met behulp van de zwaartekracht zijn eigen vorm bepalen op een 
horizontaal vlak. In het herhalen van de beweging ontstaat een 
vlechtwerk, dat Maiolino liefkozend cobrinhas (kleine slangen) noemt. 
De meditatieve handeling op basis van de zwaartekracht leidt tot 
deze amorfe vormen die je meer in haar oeuvre ziet. Nadat het werk 
is uitgehard plaatst ze de sculpturen verticaal tegen de wand. Met de 
herhaling van de handeling probeert ze het geheel en het oneindige te 
vangen. De datering 1993 verwijst naar het jaar waarin Maiolino deze 
serie begon, terwijl 2013 het jaar is waarin dit specifieke werk werd 
gemaakt. Sinds 1989 gebruikt Maiolino met name (ongebakken) klei, 
cement en gips om haar organische sculpturen te maken. Klei is een 
oermateriaal. Het materiaal vraagt om een arbeidsintensieve benadering 
van modeleren, kneden en vormen. Voor Maiolino zijn de handen in 
de natte klei een sensuele ervaring, die voor haar teruggaat naar 
eeuwenoude manieren van het bewerken van het materiaal met de hand. 
In haar werk probeert ze een nieuw alfabet of vocabulaire te ontwikkelen 
voor deze eenvoudige materialen. 

In a single, fluid action, Anna Maria Maiolino allows serpentine drips of 
plaster, aided by gravity, to determine its own form upon a horizontal 
surface. As she repeats the motion, a kind of plait is formed; Maiolino 
affectionately refers to these as cobrinhas (little snakes). The meditative, 
gravity-based action produces these amorphous objects, which recur 
frequently in her oeuvre. Once the pieces have dried, she hangs each 
sculpture vertically on the wall. She attempts, through repetitive action, 
to capture what is universal and infinite. The date 1993 refers to the year 
in which Maiolini started these series, while this specific work was made 
in 2013. Since 1989, Maiolino has relied primarily on (unfired) clay, cement 
and plaster when crafting her organic sculptures. Clay is a simple, primal 
medium. The material demands a labour-intensive method of modelling, 
kneading and shaping. For Maiolino, having her hands in wet clay is a 
sensual experience; it offers a connection to centuries-old techniques for 
working the material by hand. In her art, she attempts to develop a new 
alphabet or vocabulary for these humble media. 
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Pascale Marthine Tayou

Hier aan de wand hangen takken met bijna 300 felgekleurde plastic 
zakken. Alsof ze door een windvlaag in een boom verstrengeld zijn 
geraakt. Het op het eerste oog vrolijke beeld prikkelt de kijker. Voor 
Pascale Marthine Tayou staat plastic symbool voor de circulatie van 
goederen en personen over de wereld. Tayou woont zelf op twee 
continenten, in Europa (Gent, België) en in Afrika (Yaoundé, Kameroen), 
en is zo in staat dualistische perspectieven te belichten. De plastic tas 
refereert enerzijds aan consumentisme en vervuiling, maar anderzijds 
aan de zak als drager van de enige bezittingen die vluchtelingen 
meenemen op reis naar een betere toekomst. Het woord plastic stamt 
af van het Griekse woord plastikos, dat 'groeien' betekent. De zakjes 
die Tayou gebruikt zijn echter afbreekbaar. Dit werk is nog van voor de 
nieuwe Nederlandse wet die sinds 1 januari 2016 gratis plastic tassen 
verbiedt, om zwerfvuil en verspilling van grondstoffen te verminderen. 
De boomtakken die hier uit de muur lijken te groeien symboliseren in 
hun lichtheid en rijkheid aan kleuren ook hoop. Als een wereldreiziger 
verzamelt Tayou onderweg alledaagse materialen, waarmee hij op 
poëtische wijze die actuele maatschappelijke thema’s weet te verbeelden. 

Here on the wall hang branches from which nearly 300 brightly-coloured 
plastic bags are suspended. It is as if a gust of wind has carried them 
into a tree, where they have caught and tangled. The initially cheerful-
seeming image excites the viewer's imagination. Pascale Marthine Tayou 
sees plastic as a symbol for the circulation of people and goods across 
the globe. Tayou himself lives on two continents – Europe (in Ghent, 
Belgium) and Africa (in Yaoundé, Cameroon) – and is therefore able to 
shed light on dualistic perspectives. The plastic bag refers, on the one 
hand, to consumerism and pollution, but also to an actual plastic bag as 
a carrier for the few possessions refugees take with them on their journey 
towards a better future. The word ‘plastic’ is derived from the Greek 
word plastikos, meaning ‘growth’. In this case, the bags Tayou uses are 
biodegradable. This piece dates from before a law banning free plastic 
bags (that went into force in the Netherlands on 1 January 2016) in an 
effort to reduce litter and avoid wasting resources. With their airiness 
and wealth of colours, the tree branches that seem to grow from the wall 
here symbolise hope as well. Tayou, a world traveller, collects everyday 
materials along his journeys and then uses them to depict current societal 
themes in a poetic fashion.

Plastic Tree C 2014 
hout, plastic wood, plastic
variabele afmetingen dimensions variable

1966 Kameroen Cameroon
woont en werkt in Gent, België en Yaoundé, Kameroen 
lives and works in Ghent, Belgium and Yaoundé, Cameroon
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Steven Aalders

De compositie bestaat uit een vierkant vlak met daaromheen 
een band. Of is het juist een vierkant op een achtergrond in een 
andere kleur? Voor Steven Aalders zijn het twee kleurvlakken. 
Aalders maakt minimale abstract-geometrische schilderijen en 
plaats zich in de traditie van de rijke schilderkunst: zo verdiept 
hij zich in het zeventiende-eeuwse schilderij waar verf licht en 
ruimte wordt, de organisatie van het vlak door Piet Mondriaan 
alsook de inzet van reductie door Amerikaanse minimalisten. 
Aalders doet in zijn werk ook een poging om licht en ruimte 
te creëren met verf. Door de vorm te vereenvoudigen gaat 
alle aandacht naar kleur, voor hem is dit een onuitputtelijke 
bron. De manier waarop je een kleur ervaart is afhankelijk 
van de kleuren die ernaast staan. Deze vier werken uit 2012 
ontstaan een jaar na zijn residency in het atelier van de Josef 
Albers Foundation. Albers is geroemd om zijn signatuurserie 

Homage to the Square en zijn kleurtheorieën The Interaction 
of Colour. De schilderijen van Aalders met een wit vierkant 
en gekleurde rand suggereren diepte, terwijl de schilderijen 
met een witte rand om gekleurd vierkant juist op je af lijken 
te komen. Monochrome schilderijen zijn volgens Aalders 
het meest afhankelijk van de omgeving waarin ze worden 
getoond, het gaat als eerste een relatie aan met de ruimte. 
“Je hebt heel weinig nodig om veel te kunnen zeggen”, aldus 
de kunstenaar. De vier individuele schilderijen vormen samen 
het werk Quartet. Afzonderlijk maken ze deel uit van de serie 
Place, verwijzend naar de dimensies tijd en ruimte. "Kijk, het 
kader van een doek bestaat uit vier lijnen, de omtrek van het 
doek. Wat je als eerste op het doek zet, moet je relateren aan 
die vier lijnen. De eerste lijn die je zet is dus de vijfde lijn. Dit is 
de essentie van elke compositie, abstract of figuratief."

Quartet 2012 
olieverf op linnen oil on linen
150 x 150 x 3 cm per werk

1959 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Amsterdam, Nederland lives and works in Amsterdam, the Netherlands

The composition consists of a square field of colour surrounded 
by a border. Or is it a square set against a background of a 
different colour? For Steven Aalders, these are two colour 
planes. Aalders makes minimalist abstract-geometric 
paintings and has assumed a place in the rich painterly 
tradition. He has immersed himself in both seventeenth-
century painting, in which paint is transformed into light and 
space, and Mondrian's method of structuring the pictorial 
plane, as well as the reductive approach of the American 
minimalists. In his work, Aalders also strives to create light 
and space using paint. By simplifying the form, he directs 
all attention to colour – which he considers an inexhaustible 
resource. The way in which you, the viewer, experience a 
colour depends on the colours in close proximity to it. These 
four works from 2012 were created a year after Aalders’ studio 
residency with the Josef Albers Foundation. Albers is renowned 

for his signature series Homage to the Square and his colour 
theories entitled The Interaction of Colour. Aalders’ paintings 
with a white square and coloured border suggest depth. By 
contrast, those with a white border and a coloured square 
appear to advance toward the viewer. To Aalders’ mind, 
monochrome paintings are most heavily dependent on the 
environment in which they are displayed; they interact more 
readily with the space. “It's possible to say a great deal using 
very little,” the artist has said. The four individual paintings 
form the work Quartet. Separately they are part of the series 
Place, through which he refers to the dimensions of time and 
space. "Look, the outer edge of the canvas consists of four 
lines, the perimeter of the canvas. The first thing you place on 
the canvas must relate to those four lines. So the first line you 
place is the fifth line. This is the essence of every composition, 
abstract or figurative."
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Naam Thomas Ruff

Thomas Ruff gebruikt als basis voor zijn Substrat-werken afbeeldingen 
uit Japanse cartoons – zoals manga en anime – en reduceert ze met 
deze abstracte samenkomst van kleuren als resultaat. Een bijna kolkende 
massa van verschillend gekleurde vormen die in elkaar overgaan, komen 
op ons af. Zijn werken fascineren omdat hij speelt met onze waarneming. 
Ruff houdt ons gevangen in de spanning tussen wat we zien en wat we 
denken te zien, wat er is en wat er lijkt te zijn. Wie goed kijkt herkent wel 
degelijk figuren. Aan de serie Substrat komt geen camera te pas. Ze 
worden ook wel 'fotogram' genoemd, dat terug gaat op een oude traditie 
van het plaatsen van een object op lichtgevoelig materiaal dat vervolgens 
belicht wordt. Alleen deze beelden komen niet uit de realiteit, maar uit 
de cyberwereld en worden bewerkt op een computer. Door ze te printen 
op fotopapier benaderen ze het idee van een foto. Substrat betekent 
onderlaag, iets onder het oppervlak, daarmee gaat Ruff voorbij aan zijn 
vroegere idee dat foto’s niets meer zijn dan oppervlaktes. Zo zou de titel 
van deze serie kunnen impliceren dat deze werken de essentie van de 
fotografie weten vast te leggen.

For his Substrat works, Thomas Ruff takes imagery from Japanese cartoons 
– both manga and anime – and applies a process of reduction until he is 
left with abstract accumulations of colour. A virtually seething mass, full of 
multicoloured forms that melt into one another, advances towards us. His 
works are fascinating because of how they play with our perceptions. Ruff 
holds us captive in the tension between what we see and what we think we 
see, between what is and what seems to be. If you look closely, it's possible 
to make out figures. No cameras were used to create the Substrat series. 
They are what is also known as a ‘photogram’, a technique dating back to 
the old tradition of placing an object on photosensitive material that is then 
exposed. These images, however, are drawn not from reality, but from the 
cyberworld and have been digitally manipulated. Printing them on photo 
paper enhances the suggestion that they are photographs. Substrat means 
‘substrate’, something below the surface, which suggests Ruff has rejected 
his earlier notion that photos are nothing more than surfaces. Perhaps the 
title of this series implies that these works have managed to capture the 
very essence of photography.

Substrat 13 l 2003
inkjet print
285 x 185 x 6 cm

1958 Duitsland Germany
woont en werkt in Düsseldorf, Duitsland lives and works in Düsseldorf, Germany
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Duizenden zwarte glazen knikkers vormen samen een cirkel op de grond, met 
moeite worden ze in hun vorm gehouden. Door de variërende diameters (16, 20, 25 
en 30 mm) ontstaat een golvend oppervlak, waarin het licht wordt weerkaatst en 
verstrooid raakt. Het ‘zwarte gat’ heeft een aanzuigende werking. Door reductie in 
vorm en kleur, gaat alle aandacht uit naar het optische effect. De cirkel is één van de 
geometrische vormen die centraal staat in de minimalistische esthetiek, zonder begin 
of einde. De intensiteit wordt versterkt door de titel Turbulence (black): één aanraking 
is voldoende om de magie van dit verstilde beeld te verbreken. Het lichaam is het 
voornaamste uitgangspunt in het oeuvre van Hatoum. Haar vroege werk bestaat vooral 
uit performances en video's waarin ze haar eigen lichaam als 'materiaal' gebruikte. 
In de late jaren tachtig verschuift de focus van haar eigen lichaam naar dat van de 
beschouwer. Ze gebruikt ruimte, licht en materiaal (zoals de knikkers) om werken te 
maken die tegelijkertijd aantrekken en afstoten. Hiermee creëert ze een spanning die de 
fysieke en psychologische reactie van de beschouwer versterkt. 

Thousands of black glass marbles are arranged in a circle on the floor. Their varying 
diameters (16, 20, 25 and 30 mm) create an undulating surface that reflects and scatters 
the light. This ‘black hole’ exerts a magnetic pull. The reductive use of form and colour 
ensures the viewer’s attention is directed entirely to the optical effect. Circles are 
among the geometric shapes that play a central role in the aesthetics of minimalism; 
they have no beginning or end. The effect is intensified by the title, Turbulence (black): 
a single touch is enough to break the spell of this tranquil sculpture. The human body 
serves as the primary starting point for Hatoum's art. Her early work consists mainly 
of performances and videos in which she uses her own body as a medium. In the 
late 1980s, however, the focus of her work shifts from the artist's body to that of the 
viewer. She uses space, light and material (such as the marbles) to create pieces that 
simultaneously attract and repel. In doing so, she elicits a tension that strengthens the 
viewer's own physical and psychological response.
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Mona Hatoum

Turbulence (black) 2014 
glas, stof glass, fabric
3 cm (h) x 250 cm diameter

1952 Libanon Lebanon
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk lives and works in London, United Kingdom
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In Hommage à Le Corbusier, verwijst Günther Förg naar 
het werk van de gelijknamige 20e-eeuwse architect. Het 
kleurenspectrum en de compositie zijn afgeleid van de 
gekleurde scheidingswanden in Le Corbusiers modernistische 
woonblokken Cité Radieuse uit 1952 in Frankrijk. Een 
voorbeeld van het door Le Corbusier ontwikkelde concept 
voor het utopische ontwerp van de stadswoningen Unité 
d'Habitation (wooneenheid). De rechthoekige vorm verwijst 
naar Le Corbusier’s Vijf punten van een nieuwe architectuur 
(1926), waarin hij benadrukt dat een gebouw rechthoekige 
stroken ramen moet hebben, om de ruimte te doordrenken 
van een spectaculair uitzicht. Hommage à Le Corbusier kent 
een vaste organisatie van de verschillende kleurenpanelen, 
elk vel papier is genummerd door de kunstenaar. Förg en 
de architect delen een liefde voor de vierhoekige vorm en 
het grid. De 23 schilderingen – het klopt dat er een lijstje 
rechts onderaan ontbreekt - laten een aantal kleuren zien 
die in verschillende combinaties terugkomen en daardoor 
een andere intensiteit lijken te hebben. De kunstenaar toont 
hiermee aan dat de combinatie beïnvloedt hoe wij kleuren 
waarnemen. Förg heeft in allerlei media gewerkt, zoals 
fotografie, al blijft hij altijd terugkeren naar de schilderkunst. 
In de context van Hommage à Le Corbusier is het interessant 
te weten dat hij zich in zijn foto’s focust op gebouwen met een 
culturele en politieke betekenis.

In Hommage à Le Corbusier, Günther Förg was referring 
to the work of the eponymous 20th-century architect. The 
colour palette and composition are derived from the coloured 
dividing walls in Le Corbusier's modernist blocks of flats in 
France, the Cité Radieuse. Built in 1952, these flats were an 
example of a utopian design Le Corbusier developed for 
urban housing, i.e. Unité d'Habitation (residential unit). The 
rectangular form refers to Le Corbusier’s Five Points of a New 
Architecture, in which he insists that a building must have 
windows arranged in rectangular rows in order to immerse the 
space in a spectacular panoramic view. The various coloured 
sheets of Hommage à Le Corbusier are hung according to a 
fixed composition, as each sheet of paper has been numbered 
by the artist. The colour palette and composition are derived 
from the coloured dividing walls in Le Corbusier's modernist 
blocks of flats in France. The artist and the architect shared 
a love of quadrangles and the grid. These 23 paintings – it is 
correct indeed that a frame is missing in the bottom right-
hand corner – feature a number of colours that are repeated 
in various combinations and, as a result, appear to vary in 
intensity. In this work, the artist demonstrated how context 
affects the way in which we perceive colour. Although Förg 
worked in a wide range of media, including photography, he 
always returned to painting. In the context of Hommage à Le 
Corbusier, it is interesting to know that his photographs focus 
on buildings with cultural and political significance.

1952-2013 Duitsland Germany

Günther Förg

Hommage à Le Corbusier 2000 
acryl op papier acrylic on paper
277,5 x 280 x 3 cm
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Eva Rothschild

Als een moderne totempaal staat een slanke, felgekleurde 
zuil geklemd tussen de vloer en het plafond. Van dichtbij zie 
je dat het werk bestaat uit op elkaar gestapelde rollen tape, 
afgegoten in jesmonite, een veelgebruikt materiaal in de 
bouw. De verschillende texturen zijn nog zichtbaar. Rollen tape 
slingeren in alle soorten en maten door Eva Rothschilds atelier. 
Ze gebruikt tape voor alles en nog wat: om dingen aan elkaar 
vast te plakken, te visualiseren en te meten. Alles in haar 
atelier kan onderwerp dan wel materiaal voor een kunstwerk 
zijn. Tape is voor Rothschild een belangrijke facilitator voor 
het maakproces, vooral in de beginfase. Tape laat toe dat – 
voordat een kunstwerk echt gemaakt wordt – iets provisorisch 
gecreëerd kan worden, waardoor Rothschild snel kan 
schakelen. In dit werk maakt ze een in wezen wegwerpproduct 
permanent. Technical Support heeft in de ruimte geen 
dragende functie, maar het is wel een ode aan de universele 
mogelijkheden van een rolletje tape.

Like a contemporary totem pole, a slender brightly-coloured 
column stands wedged between floor and ceiling. From close 
up, you can see that the work is made up of stacked rolls of 
tape, cast in jesmonite: a gypsum-based composite material 
commonly used in construction. Rolls of tape in all kinds and 
widths lie scattered about in Eva Rothschild's studio. She 
uses tape for all sorts of purposes: to stick things together, 
to visualise ideas and as a measuring tool. Everything in her 
studio is a possible subject and/or material for a work of 
art. For Rothschild, tape is an important tool in the creative 
process, especially in the early stages. Tape allows her to 
create a provisional kind of work before starting on the actual 
piece; this, in turn, enables Rothschild to quickly adapt during 
the process. With this work, she has transformed what is 
essentially a disposable product into something permanent. 
While Technical Support may not have a load-bearing 
function in the space, it is nevertheless an ode to the limitless 
possibilities of a roll of tape.

Technical Support 2017
jesmonite, staal jesmonite, steel
526 cm (h) x diameter variabel variable

1971 Ierland Ireland
woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk lives and works in London, United Kingdom



NaamRonald de Bloeme 

Wie goed kijkt, herkent de letters A, B en C. Ronald de Bloeme 
heeft ze teruggebracht tot het minimale, enkel de hoeken zijn 
nog te zien. Voor de kunstenaar gaat een compositie over 
visuele communicatie. ABC (Weiss) verwijst naar het alfabet: 
het schrift als basis van onze communicatie met de ander. Hij 
schildert de letters ABC, zwart op wit in het lettertype 'Times', 
zoals we dat kennen uit het gedrukte woord in bijvoorbeeld 
kranten. Hierbij zit ook een kleine knipoog naar het begrip 
dat alles wat zwart op wit geschreven staat als waarheid 
geldt. De Bloeme werkt altijd met lak en nooit met verf. Het 
schildersdoek ligt plat in zijn studio, zodat de lak kan vloeien. 
Om de gelaagdheid aan te brengen gebruikt hij tape, 
daardoor krijg je scherpe randen. In vroeg werk schilderde De 
Bloeme ook op gerecyclede materialen. Zijn oeuvre kenmerkt 
zich door abstracte horizontale patronen, vaak refererend aan 
de wereld van communicatie, zoals reclame en verpakkingen. 
Hij onderzoekt de structuren achter communicatiestrategieën, 
door het beeld te abstraheren analyseert hij hun impact en 
overredingskracht. Op zijn computer transformeert hij het 
beeld, alle figuratieve en tekstuele referenties laat hij weg, 
zodat alleen een puur geometrisch beeld overblijft.

Observant viewers will recognise the letters A, B and C. Ronald 
de Bloeme has reduced them to the absolute minimum: 
only the outermost contours remain visible. For the artist, a 
composition is about visual communication. ABC (Weiss) refers 
to the alphabet, i.e. the system of writing as a basis for our 
communication with other people. De Bloeme has painted 
the letters A, B and C in black on a white ground, using the 
‘Times’ font we are used to seeing in printed media such as 
newspapers. This is also a humorous reference to the idea that 
if something is printed in black and white, it must be true. De 
Bloeme works only with enamel, never with traditional paint. 
The canvas is laid on the floor of his studio so that the enamel 
can flow freely. He uses tape to create the layered effect; this 
gives the piece its crisp edges. In his early work, De Bloeme 
also painted on recycled materials. His oeuvre is characterised 
by abstract horizontal patterns that frequently refer to aspects 
of the communication industry, such as advertising and product 
packaging. He explores the structures behind communication 
strategies; by rendering images abstract, he analyses their 
impact and persuasive power. Using a computer, he transforms 
each representation, stripping it of all figurative and textual 
references until only a pure geometric image remains.

ABC (Weiss) 2014 
lak op doek enamel on canvas
25,5 x 20 x 2 cm per werk each

1971 Nederland the Netherlands
woont en werkt in Berlijn, Duitsland lives and works in Berlin, Germany
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Naam Robert Morris

Zware lappen industrieel vilt zijn bevestigd aan de muur. Robert Morris begon 
vanaf 1967 te werken met dit zachte en tegelijkertijd zware materiaal. In zijn werken 
zijn de hoogte van de bevestiging en de breedte van de stroken bepaald, maar 
uiteindelijk is het de zwaartekracht die het werk vormgeeft. Dit werk bestaat uit 
zeven stroken van 5,5 meter. Morris noemt deze manier van werken anti-form: de 
eigenschappen van het gekozen materiaal bepalen het resultaat en het toeval speelt 
een doorslaggevende rol. Morris behoorde tot de voorhoede van het minimalisme. 
Ondanks de reductie en het terugbrengen tot geometrische vormen, betekent het 
voor Morris niet dat theatraliteit verloren is gegaan. “Een simpele vorm valt niet 
noodzakelijk samen met een simpele ervaring”, aldus Morris in zijn essay Notes on 
Sculpture. Toen het minimalisme uit de mode raakte, veranderd Morris ook de koers 
van zijn beeldende werk.

Heavy lengths of industrial felt are affixed to the wall. Robert Morris first began 
working with this soft material in 1967. Although the artist dictated the width of the 
fabric and the height at which his pieces are hung, it is gravity that ultimately shapes 
each work. This piece consists of seven lengths of fabric, 5.5 metres in length. Morris 
referred to this method of working as ‘anti-form’: the characteristics of the chosen 
material determine the result and chance plays a decisive role as well. The artist was 
among those in the vanguard of minimalism. Despite its reduction and distillation 
into geometric forms, to Morris, minimalism didn't mean dispensing with theatricality 
altogether. “Simplicity of shape does not necessarily equate with simplicity of 
experience,” Morris wrote in his essay Notes on Sculpture. When minimalism fell out of 
favour, Morris altered the direction of his own work as well.

zonder titel untitled 1976 
vilt, metaal felt, metal
245 x 180 x 50 cm

1931-2018 Verenigde Staten United States
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Tony Cragg

Plastic heeft ons leven veranderd. We gebruiken het voor van alles: van meubels, 
kleding, accessoires tot speelgoed. Tony Cragg is een van de eersten die dit 
materiaal gebruikt in de beeldende kunst. Sinds 1975 maakt hij deze kleurrijke reliëfs. 
In Self-portrait zien we het silhouet van de lezende kunstenaar. Als je goed kijkt kun 
je hier en daar de herkomst van het materiaal herleiden. Andere stukken zijn afval. 
Nu roept het associaties op met de plastic soep, maar realiseer je dat deze drijvende 
plastic vuilnisbelt pas in 1997 wordt ontdekt in de oceaan. Het ooit zo revolutionaire 
plastic is veranderd in een symbool voor milieuvervuiling. Craggs assemblages 
bestaan uit gevonden objecten die altijd door mensenhanden zijn gegaan. Zo 
vertelt het werk veel meer over ons dan we op eerste hand zouden denken. Dit werk 
behoort tot de serie New stones, Newton’s tones. Het eerste gedeelte van de titel 
verwijst naar Richard Long, bekend om land art installaties bestaande uit gevonden 
stenen. Aan het begin van de jaren tachtig ontstaat in het Verenigd Koninkrijk een 
nieuwe vorm van beeldhouwkunst. Jonge Britse beeldhouwers zoeken, in reactie 
op het tot dan toe overheersende minimalisme, een manier om sculptuur weer 
met de alledaagse werkelijkheid te verbinden. Newton’s tones verwijst naar het 
kleurenspectrum van de wetenschapper Isaac Newton, bestaande uit donkerrood, 
rood, oranje, geel, groen, blauw, donkerblauw en violet. Voor Cragg was de ideale 
kunstenaar een alchemist, die in staat is een modern materiaal van een poëtische 
resonantie te voorzien. Een belangrijk detail: voordat Cragg kunstenaar werd, 
werkte hij twee jaar als onderzoeker van rubber in een technisch laboratorium. Met 
het gebruik van kunststof geeft hij het materiaal een culturele bagage die in de loop 
van de tijd is veranderd. 

Plastic has changed the way we live. We use it for everything from furniture, clothing 
and accessories to toys. Tony Cragg was among the first to apply this material in 
art. He has been creating colourful reliefs like this one since 1975. In Self-portrait, 
we can see the artist's silhouette. Looking closely, it's possible to recognise the origin 
of the material in some places. Other portions are made from rubbish. Today, the 
piece conjures association with plastic soup – but keep in mind that the island of 
plastic floating in the ocean wasn't discovered until 1997. That once so revolutionary 
material, plastic, has turned into a symbol for environmental pollution. Cragg’s 
assemblages consist of found objects, all of which have passed through human 
hands. As a result, his work says more about us than we might at first assume. This 
work is part of the series entitled New stones, Newton’s tones. The first part of the 
title refers to Richard Long, famous for his land art installations created using stones 
found in situ. In the early 1980s, a new form of sculpture emerged in the United 
Kingdom. As a reaction to the dominance of minimalism up to that time, young 
British sculptors began seeking a way to reconnect sculptural art with everyday 
reality. Newton’s tones, on the other hand, refers to the colour spectrum identified 
by the scientist Sir Isaac Newton, which consists of deep red, red, orange, yellow, 
green, blue, dark blue and violet. To Cragg, the ideal artist was a kind of alchemist, 
someone able to instil poetic resonance in a modern material. An important detail: 
before becoming an artist, Cragg spent two years working as a researcher in a 
technical laboratory, focusing on rubber. His use of plastic attaches a certain cultural 
baggage to the material – one which has changed over time.

Self-portrait 1984 
plastic, tijdschriften
plastic, magazines
202 x 81,5 x 30 cm

1949 Verenigd Koninkrijk United Kingdom
woont en werkt in Wuppertal, Duitsland lives and works in Wuppertal, Germany
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Wieteke van Zeil

Goed kijken begint met negeren – en zonder smartphone
OVER DE KRACHT VAN ISOLEREN

Tegenwoordig komen er dagelijks talloze beelden op ons af waarover we de aandacht moeten 
zien te verdelen. In één dag zien we naar schatting evenveel beelden als iemand van twee 
eeuwen geleden in zijn hele leven zag. De dingen die we als eerste opmerken, zien we vaak 
omdat ons oog gestuurd wordt. Onze aandacht wordt ‘geprogrammeerd’ zonder dat we het 
weten. Het trekken van aandacht met al dan niet bewust opgeslagen eerdere ervaringen heet 
priming. Technologieën – als Twitter, Facebook, Tinder, Instagram, Youtube – beïnvloeden in hoge 
mate ons kijken met behulp van algoritmes; we krijgen aangeboden waar we al eerder naar 
zochten, ook in andere apps of websites.

Wanneer je naar een museum gaat, is het makkelijk om overweldigd te raken door de 
hoeveelheid werken, de enorme onderlinge verschillen van de verhalen, en kun je het gevoel 
krijgen dat je te weinig weet om het te kunnen begrijpen. En voor je het weet loop je met een 
onbevredigd overladen gevoel het museum uit, terwijl je kwam voor inspiratie. Dat geldt voor 
mensen die gewend zijn kunst te kijken vaak evenzo als voor wie weinig musea bezoekt. In de 
afgelopen jaren heb ik een paar dingen geleerd die helpen om beter te kijken. Niet door kennis en 
studie, maar gewoon door te doen. Noem het gerust ‘mindful’ kijken. 

De afgelopen eeuw is de kennis van het kijken grondig onderzocht in de wetenschap. 
Waarnemingspsychologen en neurologen kunnen nu verklaren waarom we het ene detail wel 
zien en het andere niet, hoe het komt dat de ene persoon iets compleet anders waarneemt dan 
de ander, hoe onze blik onbewust ‘geprogrammeerd’ wordt en wat we kunnen doen om onze 
opmerkzaamheid te vergroten. 

De Britse cultuurhistoricus Ernst Gombrich, die in zijn boeken veel aandacht had voor de 
psychologie van het kijken schreef in The Image and the Eye (1982): ‘Alle aandacht vindt 
noodzakelijk plaats tegen de achtergrond van onoplettendheid.’ Om überhaupt te kunnen zien, 
moeten we selecteren en isoleren. Iets wat Leonardo da Vinci eeuwen daarvoor uit ervaring 
al wist, en ook filosofen al eerder beschreven. Leonardo merkte op dat het oog navigeert en 
prioriteiten stelt. Hij gebruikt deze ideeën ook in zijn adviezen aan jonge kunstenaars, die zijn 
gebundeld in zijn beroemde traktaat van de schilderkunst (samengesteld in 1542). De kunstenaar 
kan het ene uitlichten ten bate van het andere, en zo ons oog sturen.

Inmiddels begrijpen wetenschappers steeds beter hoe het komt dat visuele prikkels de aandacht 
beïnvloeden. Opmerkzaamheid, het vermogen om bewust te kijken, vermindert aanzienlijk als de 
visuele prikkels toenemen. In 2014 lieten drie psychologen aan de Carnegie Mellon Universiteit in 
Pennsylvania zien dat kinderen al op heel jonge leeftijd aandacht verliezen als de omgeving te 
druk is: in een klas die is volgehangen met creatief materiaal presteren ze slechter dan in een klas 
waar weinig aan de muur hangt. Kinderen zijn vaker afgeleid, doen meer dingen die niet horen bij 
de taak waar ze mee bezig zijn en hun eindprestaties zijn minder goed. 

Breinonderzoekers hebben veel onderzoek gedaan naar het ‘selecteren’ van prikkels. Onze 
hersens kiezen voortdurend tussen alles wat er in ons blikveld valt, zodra we onze ogen openen. 
Dat zorgt ervoor dat het visuele systeem efficiënt is. Systemen die weinig energie verbruiken zijn 
in evolutionair opzicht in het voordeel, schrijft waarnemingspsycholoog Stefan van der Stigchel in 
zijn interessante boek Zo werkt aandacht (2016). Het visuele systeem pikt alleen op wat relevant 
voor je is, en beschouwt de rest als een soort ‘extern geheugen’ waar het bij kan wanneer het 
nodig is. In een museum is dat selecteren minder vanzelfsprekend, want bij kunst is niet meteen 
duidelijk wat ‘nodig’ is. Je wilt je als bezoeker juist laten inspireren door het onverwachte. In plaats 
van te proberen de aandacht te verdelen over veel beelden, kunnen we opzettelijk doen wat het 
brein eigenlijk wil: negeren en selecteren. 

Dat smartphones ons afleiden, weten we nou wel. Onderzoeken te over: werknemers zijn 26 
procent productiever zonder smartphone in de buurt, en een bericht uit een smartphone breekt 
je concentratie zo sterk dat het tot 15 minuten kan duren om terug te komen in de focus waarmee 
je werkte. Een trilling of piepje horen is bijna net zo afleidend als gewoon de telefoon opnemen 
of het bericht lezen, ontdekten andere wetenschappers. En toen ontdekten Amerikaanse 
onderzoekers in 2017 ook nog eens dat zelfs een telefoon die helemaal uitstaat, beslag legt op je 
concentratievermogen. Kortom de telefoon beheerst ons. 

Het is een overtuigend argument om de smartphone niet alleen uit te doen, maar dus ook echt 
achter te laten in de garderobe bij een volgend museumbezoek. Jammer, want we mogen nou 
net eindelijk zo veel foto’s van kunstwerken maken als we maar willen. De smartphone kan ook 
bijdragen tot verdieping natuurlijk, sommige bezoekers googelen bijvoorbeeld even wie de 
Griekse god is die ze op een werk zien of zoeken naar een ander werk van dezelfde kunstenaar. 
En als je mooie details zoekt, kun je die fotograferen om er langer van te genieten. Ik had mijn 
serie Oog voor detail niet kunnen maken als ik geen camera bij me mocht hebben om details vast 
te leggen. Maar ik heb inmiddels wel geleerd dat ik, om die details te kunnen opmerken, eerst 
de tijd moet nemen om rustig te kijken. Mijn smartphone houd ik in de garderobe, tenzij ik de 
tentoonstelling al eerder heb gezien. 

Kunstwerken hebben impact op ons. Iedereen die wel eens in een museum is geweest weet dat 
kunst in het echt zien compleet anders is dan een foto ervan bekijken. Foto’s vertellen weinig over 
oppervlak, materiaal en zelfs formaat. Dus als je voor een kunstwerk staat, dat relatief korte 
moment, ligt het voor de hand om daarvan niet twintig seconden je ogen op een beeldscherm 
te richten. Zonde, laat dat kunstwerk dan op je inwerken. En dat brengt me bij de belangrijke 
argumenten voor het telefoonverbod.

Relevanter dan afleiding is namelijk dat je nooit helemaal voor jezelf kijkt als je telefoon in de 
buurt hebt. Wie verbonden is met social media als Instagram, Facebook of Twitter zal bij alles 
wat hij of zij ziet bewust of onbewust de drang tot delen krijgen. Delen is de bevestiging dat we 
er zijn geweest, dat we iets hebben gezien, dat we het waarderen. Dat heeft de aard van het 
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kijken compleet veranderd. We kijken op die manier voor de bühne; in ons achterhoofd speelt de 
aantrekkelijkheid van het beeld voor anderen mee. Is het detail ‘instagrammable’? Het zijn dan 
niet meer onze ogen die kijken, maar de ogen om ons heen waarmee we zien. 

Bij kijken naar kunst sta je de relatie tussen jou en het kunstwerk in de weg zolang je op die 
manier kijkt. Kunstwerken hebben aanwezigheid en zijn van invloed op ons. Als je kijkt, gebeurt 
er iets wat nooit zou gebeuren als je naar een plaatje van het werk kijkt. Je kunt het gevoel 
krijgen in dezelfde ruimte te staan als de afgebeelde personen, denk maar aan de interieurs 
van Johannes Vermeer, of merken dat het een troostend effect op je heeft. Er komen gedachten 
los en associaties: onze zintuiglijke ontvankelijkheid neemt toe. Om jezelf dat te gunnen is het 
raadzaam om de telefoon even achter te laten. 

TIPS 
Kies per bezoek een aantal zalen uit, afhankelijk van de tijd die je hebt. Halveer dat aantal en ga 
dan het museum in. Kies per zaal een kunstwerk en blijf daar even lang voor staan als je anders 
in de hele zaal zou doorbrengen. Als je per se foto’s van details wilt maken, maak dan éérst een 
museumronde zonder telefoon, en haal hem daarna op voor een tweede bezoek. 

Wieteke van Zeil

Every day, nowadays, we are confronted with countless images and must somehow manage to 
divide our attention among them. We now look at as many images in a single day as someone 
living two centuries ago would have seen in his or her entire life. Many times, we focus on certain 
things first because our eyes are drawn to them. Our attention is being directed – programmed – 
without our knowing. Using previously-recorded experiences (whether conscious or unconscious) 
to draw attention to a thing is called ‘priming’. Technologies like Twitter, Facebook, Tinder, 
Instagram and YouTube use algorithms to influence our looking habits: they offer us more of 
things we have already looked at/for, even if it was via other apps or websites. 

When visiting a museum, it's easy to feel overwhelmed by the number of works and the enormous 
variety of narratives being presented. You can easily start to feel that you don't know enough to 
properly understand what you're seeing. And then, before you know it, you're exiting the museum 
with a gnawing sense of dissatisfaction – even though you came to find inspiration. This tends 
to apply to both frequent consumers of visual art and those who rarely visit a museum. In recent 
years, however, I've learned a few techniques that can help people look more effectively. Not 
through knowledge or study, but simply by doing. Call it mindful' looking, if you will. 

Over the last century, academics have made a thorough study of the science of looking. 
Perceptual psychologists and neurologists are now able to explain why we tend to notice one 
detail and miss another; why two people can have wildly different perceptions of the same 
situation; how our gaze is being programmed without our awareness; and what we can do to 
increase our powers of observation. 

In his 1982 work The Image and the Eye, the British cultural historian Ernst Gombrich – whose 
books dedicate a great deal of attention to the psychology of looking – wrote: “All attention must 
take place against a background of inattention.” When we see, it necessarily involves selection 
and isolation on our part. This is something Leonardo da Vinci knew from experience centuries 
ago, and that has previously been described by philosophers as well. For his part, da Vinci 
observed that the eye navigates and assigns priority. He applied these ideas in his advice to 
young artists, bundled in the form of his famous treatise on painting (which was compiled in 1542). 
An artist can highlight one aspect at the cost of another, and in doing so, guide the viewer's eye.
Today, scientists are gaining increasing understanding of the way in which visual stimuli impact 
our attention. Our observation skills – the ability to look in a conscious fashion – decrease 
considerably as visual stimuli increase. In 2014, three psychologists at Carnegie Mellon University 
in Pennsylvania demonstrated that very young children lose the ability to focus their attention in 
(overly) hectic surroundings. In other words, children in a classroom filled with creative material 
will perform worse than those in a classroom where the walls are nearly bare. The former group 
of children will be more readily distracted; they will display more non-goal-oriented actions and 
their end results will be inferior to those of the latter group. 

Wieteke van Zeil (1973) is kunsthistoricus en cultuurjournalist en schrijft wekelijks de serie Oog voor Detail in de Volkskrant. Dit essay bestaat uit (bewerkte) 
fragmenten uit haar boek Goed kijken begint met negeren, de kunst van opmerkzaamheid, dat verscheen in juni 2018 bij uitgeverij Atlas Contact. Eerder 
schreef zij Dichterbij, kunst in details (Atlas Contact, 2015) en in augustus 2019 verschijnt haar boek Ieder z'n Rembrandt, wat je ziet ben je zelf. 
Oog voor Detail werd in 2015 bekroond met een European Newspaper Award.

Seeing is ignoring – and ditching the smartphone
ON THE POWER OF NARROWING ONE'S FOCUS
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Brain researchers have conducted numerous studies aimed at the ‘selection’ of stimuli. From the 
moment we open our eyes, our brains are constantly choosing between everything in our field of 
vision. This ensures the efficiency of our visual system. Systems that require little energy have an 
evolutionary advantage, perceptual psychologist Stefan van der Stigchel writes in his fascinating 
book Zo werkt aandacht (2016) (How attention works). The visual system filters out what is 
relevant for you and views the rest as a kind of 'external memory’ that it can access as needed. 
In a museum, however, that selection process is less clear-cut: choosing between artworks 
isn't really a matter of necessity. As a museum visitor, you're hoping to find inspiration in the 
unexpected. Rather than trying to divide our attention over many images, we can intentionally do 
what our brains wants to, anyway: ignore and select. 

We're all aware by now that our smartphones are a distraction. Plenty of studies support this idea: 
employees are 26 per cent more productive with no smartphones around, and an alert on your 
phone can interrupt concentration to such a degree that it can take up to 15 minutes to regain 
focus on your work. Other researchers found that the vibration or beep of a ‘subtle’ notification 
is nearly as distracting as just answering the call or reading the message. And then, in 2017, 
American researchers discovered that even a phone that is completely turned off negatively 
impacts a person's ability to concentrate. In short: our smartphones control us. 

All of which presents a strong argument for not only switching off your phone, but leaving it in 
the coat check area next time you visit a museum. Which is a shame, since we're finally able to 
take as many pictures of the art as our hearts desire. But of course smartphones can enrich the 
experience as well, allowing visitors to Google whichever Greek god is depicted on a work of art, 
for instance, or look up another piece by the same artist. And if it's particularly fine details you're 
after, you can take pictures in order to enjoy them longer. I wouldn't have been able to create my 
series Oog voor detail (Eye for detail) if I hadn't been allowed to bring a camera to record those 
details. Still, by now I've learned that in order to notice such details, you must first slow down 
and take the time to truly look at them. And I leave my smartphone in the coat check, unless I've 
already seen the exhibition in question. 

Works of art exert an influence on us. Anyone who's ever been in a museum will tell you that 
seeing a piece of art in real life is completely different than seeing a photograph of the same 
piece. Photos don't tell us much about surface, material or even scale. So when you're standing 
in front of a work, it makes sense not to waste twenty seconds of that relatively fleeting moment 
staring at a screen. It would be a waste, when you should be absorbing the work of art. Which 
brings me to the major arguments against smartphones in museums.

Even more relevant than the distraction they provide is the fact that, with your phone at hand, 
you're never looking purely for yourself. Anyone with a presence on social media such as 
Instagram, Facebook or Twitter will feel an urge – whether conscious or unconscious – to share 
what they see. The act of sharing is confirmation that we were there, that we saw a thing and 

that we value it. This has radically altered the nature of looking. We're now looking on behalf of 
an audience; a part of us is always weighing how attractive a given image will be to others. Is 
this detail Instagrammable? When that happens, we're no longer looking with our own eyes, but 
through the eyes of those around us. 

And in the case of looking at art, this kind of looking is an impediment to the relationship between 
yourself and the art object. Works of art have a presence of their own; they affect us. When you 
look at a work, something occurs that could never happen if you were looking at a mere picture 
of the work. You might feel as if you are sharing the space with the people depicted, like in an 
interior by Vermeer, or experience a soothing effect emanating from the work. Thoughts and 
associations are triggered as our sensory receptivity increases. If you'd like to allow yourself to 
experience this, it's a good idea to try leaving your smartphone outside. 

TIPS
Whenever you visit a museum, choose a number of galleries depending on how much time you have. 
Divide that number in half before you enter the museum. In each gallery, select one work of art 
and spend as much time viewing it as you would normally devote to the entire gallery. If you 
absolutely must take pictures of details, go through the museum without your phone first. After the 
first round, revisit the works you want to photograph and do so then. 

Wieteke van Zeil (b. 1973) is an art historian and cultural journalist who pens a weekly series for De Volkskrant entitled Oog voor Detail (Eye for detail). This 
essay was taken from her book Goed kijken begint met negeren, de kunst van opmerkzaamheid (Seeing is Ignoring: the Art of Attentiveness), which was 
published by Atlas Contact in June 2018. Her previous works include Dichterbij, kunst in details (2015, Atlas Contact) (Up Closer: Art in Details) and her new 
book Ieder z'n Rembrandt, wat je ziet ben je zelf (To Each His Own Rembrandt: What You See Is What You Are) is scheduled for release in August 2019. 
In 2015, Oog voor Detail was recognised with a European Newspaper Award.
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Miroslaw Balka

Dit werk bestaat uit een grote hoeveelheid verschillende 
gebruikte deurmatten. Gezamenlijk vormen ze één groot 
tapijt. Miroslaw Balka verzamelde de versleten matten van 
bewoners uit een arme buurt in Krakau en gaf ze in ruil 
daarvoor een nieuwe. De eerste keer dat Balka het werk 
toonde was in het International Centre of Culture in Krakau, 
dat in het hart van de stad ligt. Het rijke gedeelte met veel 
toerisme contrasteert met de wijk waar de matten vandaan 
komen. Op die manier vindt er letterlijk een uitwisseling plaats. 
Common ground betekent in de omgangstaal het hebben van 
gedeelde interesses en overtuigingen. Neem je de uitdrukking 
letterlijk, staat het voor de aardbodem die van ons allemaal 
is. Als bezoeker veeg je je voeten voordat je het huis van een 
ander betreedt, een vorm van bescherming. Voor Balka staat 
het werk symbool voor uitwisseling. Iedere mat staat voor een 
individueel verhaal. De deurmat is een Europees concept. In de 
vorm van een tapijt vermengt het met Arabische waarden als 
een plek waar men op zit en samenkomt. Het werk gaat ook 
voor de kunstenaar dan ook over uitwisseling van culturen. In 
een tijd van sterke bewegingen van migratie, verwijst Common 
Ground naar het Europese ritueel. Alle matten samen vormen 
een groot welkom, een ruimte van uitwisseling en verbeelding 
die je met respect betreedt. Als bezoeker mag je over de 
matten lopen. Hoe minimalistisch de beeldtaal van Balka ook 
is, aan de basis ligt een menselijk verhaal.

This work consists of a large number of different doormats. 
Together, they form a single large carpet. Miroslaw Balka 
collected the worn-out mats from residents in a low-income 
neighbourhood in Krakow, giving them new doormats in 
exchange for the old. The first time Balka exhibited this work 
was in the International Centre of Culture, located in Krakow 
in the city centre. This affluent part of the city, popular among 
tourists, posed a strong contrast with the neighbourhood from 
which the mats came. The exchange in this case was therefore 
quite literal. The figure of speech ‘to have common ground’ 
means to share interests or points of view. Taken literally, 
however, it refers to the surface of the earth which belongs 
to all of us. When you visit someone else's home, you wipe 
your feet before entering: a protective gesture. For Balka, the 
work symbolises interpersonal exchange. Each mat represents 
an individual story. The doormat is a European concept, yet 
when used as a carpet, it incorporates Arabic traditions as 
a place where people sit and spend time with one another. 
The artist therefore intends the work to address intercultural 
exchange as well. In an era of strong migration patterns, 
Common Ground refers to the European ritual. The sum of the 
mats is a grand welcoming gesture, demarcating a space for 
exchanging ideas and imagination that should be entered with 
respect. Visitors are invited to walk across the mats. However 
minimalist the visual language of the piece by Balka may be, at 
its foundation lies a human story.

Common Ground 2012-2016
deurmatten doormats
variabele afmetingen dimensions variable

1958 Polen Poland
woont en werkt in Warschau en Otwock, Polen lives and works in Warsaw and Otwock, Poland
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Kishio Suga

De basis van het werk is een simpele tak met boven drie vertakkingen, waarvan de 
kunstenaar de schors heeft verwijderd. Daaromheen heeft Kishio Suga een lijst gebouwd, 
die tevens de driedimensionaliteit van het object benadrukt. De titel verwijst naar deze 
actie: de kunstenaar creëert een op zichzelf staande ruimte binnen de lijst met een 
afwijkende omtrek. Suga maakt ruimte zichtbaar door de aanwezigheid van een object of 
materiaal. Zo benadrukt hij de fluïde relatie tussen de dingen en de ruimte. Het Japanse 
Shūi wat omgeving of omtrek betekent is een belangrijk concept in het werk van Suga. In 
het midden van de jaren zestig ontstond in Japan de Mono-ha-beweging. Volgens de leden 
van deze groep was het vermogen van kunstenaars om te scheppen tenietgedaan door de 
opkomst van technologie en industrialisatie in hun land. Als reactie hierop verwierpen ze 
traditionele ideeën over kunst en richtten ze zich juist op de eigenschappen van – vooral 
natuurlijke en industriële – materialen, zoals steen, aarde, hout, papier, katoen, staal. 
Mono betekent dingen. De kunstenaars blijven in het maakproces trouw aan het materiaal 
en laten de dingen voor zichzelf spreken. Suga onderzoekt in zijn werk veelal het materiaal 
hout en welke impact het heeft op de ruimte waarin zijn kunst zich bevindt.

The basis of this work is a simple branch with a three-pronged fork at the top, which the 
artist has stripped of bark. Kishio Suga has built a frame around the branch; this serves 
to emphasise the three-dimensional nature of the object as well. The title refers to this 
act: the artist has created an isolated and independent space within the frame, which 
provides an uneven (discrepant) border. Suga renders space visible through the presence 
of an object or material. In doing so, he draws attention to the fluid relationship between 
the things and the space. The Japanese word Shūi means surroundings or perimeter and 
is an important concept in Suga's work. The movement known as Mono-ha arose in Japan 
in the mid-1960s. Members of this group believed that artists’ ability to create was being 
destroyed as a result of the technology and industrialisation gaining hold in their country. 
In response to this development, they rejected traditional views of art in favour of a focus 
on the qualities of certain – primarily natural and industrial – materials such as stone, dirt, 
wood, paper, cotton and steel. The word mono means ‘things’. In the process of making 
their art, these artists respect the nature of the material they use, allowing the objects 
to speak for themselves. Suga's work frequently explores the possibilities of wood as a 
material, as well as its impact on the space in which his art is displayed.

Detached Space, Discrepant Perimeter 1988 
hout, verf wood, paint
156,5 x 118 x 33 cm

1944 Japan
woont en werkt in Itō, Japan lives and works in Itō, Japan
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Naam Jan Schoonhoven 

De nauwkeurig, systematische opgebouwde reliëfs zijn gemaakt met veel geduld en 
concentratie. Een monnikenwerk voor in de avonduren aan de keukentafel in Delft, 
dat Jan Schoonhoven combineerde zijn werk voor de PTT. Karton, papier-maché 
en latexverf zijn Schoonhovens voornaamste materialen. Er gaat een verhaal dat 
R70-37 is gemaakt uit een kartonnen verpakking voor witgoed. Het karton is in 
dunne stroken gesneden en met de binnenkant naar buiten gestapeld, waardoor de 
opmerkelijke structuur van karton zichtbaar wordt. Licht, vorm en volume vormen de 
basisprincipes voor zijn wandreliëfs. Door een gelijkmatig patroon van verticale en 
horizontale lijnen, ontstaat met elke verandering van de lichtinval een ander effect 
van licht en schaduw. Schoonhoven en andere Nul-kunstenaars rekenden af met de 
illusie op het platte vlak, zij zochten naar een kunstvorm die letterlijk bij nul begint 
en die voor iedereen toegankelijk is. R70-37 en R70-44 zijn twee individuele werken. 
Voor zijn titels bedacht Schoonhoven een handig nummeringssysteem: de R staat 
voor reliëf, daarna volgen het jaartal waarin het kunstwerk is vervaardigd en het 
nummer van het bewuste werk uit dat jaar.

These precise and systematically constructed reliefs have been made using a great 
deal of patience and concentration. Jan Schoonhoven laboured at such precise 
works in the evening hours, seated at the kitchen table in his Delft home; by day, 
he had a job with postal carrier PTT. Cardboard, papier-mâché and latex paint 
are Schoonhoven's primary materials. Rumour has it that R70-37 is made from 
cardboard packaging for household appliances. The cardboard has been cut into 
thin strips and stacked with the inside turned out, so that the unusual texture of 
the cardboard is visible. Light, form and volume serve as the guiding principles 
behind his wall-mounted reliefs. Due to an even pattern of vertical and horizontal 
lines, a different effect of light and shadow is reached with every shift in the play 
of light across the work. Schoonhoven and other artists of the Dutch Nul movement 
rejected the idea of pictorial illusion on a flat plane. Instead, they strove to create 
an art that literally began anew – from zero – and which could be comprehended 
by all. R70-37 and R70-44 are two individual works. By way of titles, Schoonhoven 
invented a convenient system of numbering his pieces – the 'R' stands for relief and 
the next number is the year in which the piece was made, followed by the number 
of the work in question within that year.

R70-44
R70-37
1970
verf, karton paint, cardboard
150,5 x 110,5 x 10,2 cm per werk each

1914-1994, Nederland the Netherlands
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Naam Piero Manzoni

De jonge kunstenaar Piero Manzoni komt in Milaan in aanraking met de blauwe 
monochrome werken van Yves Klein. Zijn reactie is de reeks Achromen. Achrome 
betekent ‘niet gekleurd’. Manzoni gebruikte hiervoor alledaagse materialen, als kalk, 
klei, gips, katoen, watjes en zelfs brood. De reliëfschilderijen moet je als kleurloos 
zien, hij maakte een eindeloze reeks met minimale patroonvariaties. Voor deze vroege 
Achrome gebruikte hij kaolin, een mineraal dat onder andere toegepast wordt als 
grondstof voor porselein. Manzoni stikte eerst de vierkanten lapjes doek aan elkaar 
tot een raster en doopte het doek vervolgens in het kleiachtige, natte materiaal. 
Het rechthoekige vlak steekt af tegen de donkerrode fluwelen achtergrond als een 
soort heilige graal. Door het gebruik van simpele materialen relativeert Manzoni het 
unieke karakter van kunst. "Een wit oppervlak dat een wit oppervlak is en niets anders 
(een kleurloos vlak dat een kleurloos vlak is), of nog beter, dat alles is: zijn”, schreef 
Manzoni in 1960. Hij stelde het wezen van de kunst ter discussie, de kunstenaar hoeft 
het kunstwerk niet per se te maken, om waardevol te zijn. Puur objectieve kunst was 
het doel. Manzoni stierf op dertigjarige leeftijd aan een hartaanval, maar heeft in zijn 
korte carrière een belangrijk stempel gedrukt op de kunstgeschiedenis. Ook wel als een 
enfant terrible, hij was een van de wegbereiders van de conceptuele kunst. Zijn meest 
iconische werk is Merda d’Artista (1961), waarvoor hij zijn eigen lichaamsuitwerpselen 
als materiaal gebruikt. Negentig blikjes met dertig gram poep kosten evenveel als 
dertig gram goud. Zijn meest poëtische werk is misschien wel Socle du Monde, een 
sokkel die op zijn kop staat, zo rust de aardbol op de sokkel.

As a young artist in Milan, Piero Manzoni encountered Yves Klein's blue monochrome 
works; his reaction was the series of Achromes. The title Achrome comes from 
‘achromatic’, which means 'lacking colour'. Manzoni used a variety of everyday 
materials in these pieces, including lime, clay, plaster, cotton (and cotton balls) – and 
even bread. He created an ongoing series of these relief paintings, intended to depict 
the absence of colour, each with tiny variations in the pattern. To create this early 
Achrome, he used kaolin: a mineral that is used (among other things) as a raw material 
for porcelain. Manzoni first stitched the squares of canvas together to form a grid, then 
dipped the whole canvas in the wet, clay-like material. The white rectangular field 
contrasts starkly with the deep red velvet background, resembling a kind of sacred 
icon. By using simple materials, Manzoni puts the unique character of art in a humbler 
perspective. “A white surface that is a white surface and nothing more – a colourless 
plane that is merely a colourless plane – or, even better, that is everything, that is being 
itself,” Manzoni wrote in 1960. He challenged the very foundations of art with the idea 
that an artist need not create a work themselves for it to be valuable. The goal was to 
create purely objective art. Although Manzoni died of a heart attack at the age of thirty, 
his brief career left an indelible mark on the history of art. And despite his reputation as 
an enfant terrible, he was among the pioneers of conceptual art. His most iconic work is 
Merda d’Artista (1961), in which he used his own bodily excrement as a medium. Ninety 
tins, each containing thirty grams of faeces, were offered for sale at the same price as 
thirty grams of gold. Possibly his most poetic work is Socle du Monde, a plinth that has 
been inverted so that the Earth itself is ‘resting’ upon it.

Achrome 1959-1960 
kaolin op doek kaolin on canvas
68 x 58,5 cm

1933-1963 Italië Italy
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Naam Donald Judd

Donald Judd is één van de kunstenaars die het vocabulaire 
van het minimalisme ontwikkelde. Zijn driedimensionale 
werk bestaat uit simpele en heldere vormen van industriële 
materialen als metaal, kunststof en hout. Zijn geometrische 
sculpturen noemt hij zelf specific objects: het zijn geen 
schilderijen maar evenmin sculpturen. "Het is niet nodig dat er 
in een werk veel dingen te zien zijn, te vergelijken, één voor één 
te analyseren, te overdenken. Het ding als geheel, zijn kwaliteit 
als geheel, is wat interessant is. De belangrijkste dingen zijn 
alleen en zijn intenser, duidelijker en krachtiger.” Zijn werk 
draagt daarom ook geen titel, het verwijst louter naar zichzelf 
als een visueel gegeven. Het spiegelende effect van koper en 
het rode plexiglas aan de achterkant betrekken de omliggende 
ruimte: het is een object dat dat tegelijkertijd een volume is en 
zijn eigen binnenruimte creëert.

Donald Judd was one of the artists who first developed the 
visual vocabulary of minimalism. His three-dimensional 
sculptures consist of simple, direct forms made from industrial 
materials such as metal, plastic and wood. For his part, the 
artist referred to his geometric artworks as ‘specific objects’, 
neither paintings nor sculptures. "It isn’t necessary for a work 
to have a lot of things to look at, to compare, to analyze one 
by one, to contemplate. The thing as a whole, its quality as a 
whole, is what is interesting. The main things are alone and 
are more intense, clear and powerful." His works are therefore 
untitled as well: they refer only to themselves as a visual 
subject. The copper's mirror-like surface and the red Plexiglas 
at the back reflect and engage the surrounding space, making 
the object both a volume unto itself and a frame for the 
resulting negative interior space.

zonder titel untitled 1981 
koper, plexiglas copper, Plexiglass
50 x 100 x 50 cm

1928-1994 Verenigde Staten United States
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