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Ab Ovo

Suzanne Swarts

Directeur | Director museum Voorlinden
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Schrijf. Nu. De deadline voor deze inleiding hangt dreigend boven mijn hoofd.
Deze middag moet het stuk naar de vertaler. Al maanden dwarrelen frasen en
fragmenten door mijn hoofd. Het thema ‘tijd’ houdt me bezig, het heeft mij in zijn
greep. Toch nam ik geen tijd om aantekeningen te maken. Er staat nog geen woord
op papier. (57 woorden, 330 tekens inclusief spaties)

De telefoon gaat. [k neem niet op en gooi dan de hoorn van de haak. In de verte
zeurt de bezettoon. Hup, koptelefoon op. Pling. Een app van mijn collega: luister naar
Joep Beving. Eerste nummer in de Spotify lijst heet ‘Ab Ovo'. Een Latijnse uitdrukking
die zoveel betekent als “vanaf het begin”. Pling. Een interview met Beving verschijnt
op mijn scherm. ‘Wat ik wil is de tijd vertragen’, zegt de muzikant. ‘Ik wil dat de
luisteraar verdwaalt in mijn muziek.’ (Volkskrant, 21 april 2017)

Ik verdwaal in zijn muziek.

Ik denk terug aan april 2016. De openingsdatum van het museum is zojuist bepaald;
10 september zal Koning Willem Alexander het lintje doorknippen. Na jaren van
schetsen, ontwerpen en bouwen opent over een paar maanden het huis voor onze
collectie haar deuren voor het publiek. Geen tijd te verspillen. We zitten middenin
de afbouwfase, de eerste tentoonstellingen staan nog maar net in de steigers en de
organisatie moet nog geformeerd worden.

Een vreemde gewaarwording hoe extreem de tijdservaringen van elkaar

verschillen die we tijdens dit project beleven. De fase na het indienen van de
omgevingsvergunningaanvraag leek eeuwen te duren. Het wachten op toestemming
om het plan waar al zoveel bloed, zweet en tranen in zit te mogen realiseren. In limbo.
De secondewijzer die felle slagen maakt om zich keer op keer rond zijn as te draaien,
tikt de tijd langzaam weg. Dan valt het besluit: we mogen bouwen, de sneltrein vertrekt.
Naarmate diezelfde lengte van tijd in de vorm van een herinnering verder in het
verleden raakt, comprimeert deze zich tot de duur van een diepe zucht. Een zucht van
opluchting en tegelijkertijd één van zorg over wat er allemaal nog in de aankomende

Mick Boyle:
Girl:
Mick Boyle:

Mick Boyle:

Do you see that mountain over there?

[looking through the binoculars] Yes. It looks very close.
Exactly. This is what you see when you're young. Everything
seems really close. And that's the future.

[looking through the other side of the binoculars] And now.
And that's what you see when you're old. Everything seems

really far away. That's the past.*

*dialoog uit de film | dialogue taken from the film Youth (2015), Paolo Sorrentino

Write. Now. The deadline for these introductory remarks hangs over my head,
imminent and threatening. The text is supposed to be sent to the translator this
afternoon. For months now, phrases and fragments have been fluttering through my
mind. The theme of fime occupies my thoughts; I'm caught in its grasp. Yet | didn’t
take the time to make any notes. I've yet to commit a single word to paper. (70 words,
398 characters including spaces)

The telephone rings. | don’t answer; then | jerk the receiver off the hook. Somewhere
far away, a busy signal drones. Time to work: | put my headphones on. Ding. It's a text
from a colleague, saying ‘listen to Joep Beving'. The first song on the Spotify playlist

is called ‘Ab Ovo'. The Latin phrase means, roughly, "from the beginning". Ding. An
interview featuring Beving appears on my screen. ‘What | want is fo slow down time,’
the musician says. ‘I want listeners to get lost in my music.’ (Volkskrant, April 21 2017)

| get lost in his music.

| think back to April 2016. The date of the opening had just been set: King Willem-
Alexander would cut the ribbon on 20 September. After years of sketching, designing
and building, this home for our collection was set to open its doors to the public in
just a few months’ time. There was no time to spare. Knee-deep in the final stage

of construction, we had barely begun working on the first exhibitions and the
organisation had yet to be formally structured.

It was strange to note the extreme differences between perceived intervals of time
that we experienced in the course of that project. The period after we submitted the
environmental permit application seemed to last an eternity. We were waiting for
permission to realise the plans — plans into which we had already poured so much of
our blood, sweat and tears. In limbo. The second hand, moving in sharp jerks to propel
itself around the dial time and time again, ticked away the moments. And then the
decision arrived: we had permission to build. The express train pulled out of the station.
The farther into the past this same length of time - in the form of a memory - recedes,
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maanden geregeld moet worden. De adrenaline giert; er wordt binnenkort een
museum geboren. Wat kan verrassend veel in korte tijd.

Het is een jaar later, april 2017. Het museum is ruim zeven maanden oud. De eerste
golf bezoekers is geweest. De combinatie kunst, architectuur en natuur als een
totaalbelevenis blijkt door de bezoeker te worden gewaardeerd. Voorlinden als

een oase in het hart van de randstad. Een genius loci waarvan we de eeuwenoude
geschiedenis kunnen ervaren en koesteren en tevens een plek waar we met het
museumgebouw en de hedendaagse kunstcollectie het nieuwe omarmen. Natuur en
architectuur in harmonie samen, het gebouw dat in alles dienend is aan de kunst. De
bezoeker lijkt op landgoed Voorlinden langzamer te gaan lopen, voor even de tijd te
vergeten waardoor meer ruimte voor verdieping en verwondering kan ontstaan.

De eerste ervaringen van een jong museum in een hectische opstartfase, dat
tegelijkertijd voor mensen een plek wil zijn om te vertragen hebben tezamen het
zaadje geplant voor de tentoonstelling De tussentijd. Een greep uit eigen collectie
laat zien dat veel kunstenaars zijn gefascineerd door het fenomeen ‘tijd". Niet zozeer
de kloktijd maar veel meer de gevoelstijd; een tijdbeleving waarbij je de klok uit

het oog verliest. Een vaculim waar de tijd kan kruipen en vliegen tegelijk. Precies
hier is de ruimte voor creativiteit, waar het ‘nieuwe’ kan ontstaan. Momenten die je
overkomen, en zich niet laten afdwingen. Kunstenaars bij uitstek zijn op zoek naar
deze ongrijpbare ‘tussentijd’.

In dit tijdperk van versnelling - waarin we meer in een uur voor elkaar krijgen dan
ooit te voren - lijkt ‘tijd’ het meest kostbare goed. Het is niet te koop, je moet het zelf
maken. De tentoonstelling De tussentijd is een ontdekkingsreis langs kunstwerken die
de kijker ertoe aanzetten de gevoelstijd te laten ervaren. Voorlinden nodigt uit om te
vertragen, tot stilstand te komen en de kloktijd te vergeten.

Naast kunstenaars hebben ook veel filosofen, schrijvers en dichters hun hoofd
gebogen over het thema ‘tijd’. Een aantal invalshoeken is terug te vinden in dit
boek. Onze dank gaat uit naar de betrokken auteurs en de erven van overleden
auteurs die speciaal voor ons hebben geschreven of toestemming hebben gegeven
voor herpublicatie.

the more it compresses itself into the duration of a single deep sigh. It was a sigh of
relief, but at the same time, a sigh of worry for all the myriad aspects that needed to
be taken care of in the months to come. Adrenaline was pumping furiously; a museum
was about to be born. It's amazing how much can happen in a short tfime.

It is now a year later: April 2017. The museum is over six months old. The first wave of
visitors has come and gone. As it turns out, visitors appreciate the combination of art,
architecture and nature - the total experience. Voorlinden exists as an oasis in the
heart of the Dutch urban landscape. A genius loci with a centuries-old history for us to
experience and cherish, it is also a place where we - through the museum building and
the collection of contemporary art - are embracing the new. Nature and architecture
in harmony with one another, and a building whose every aspect is in service fo the
art. Visitors seem to walk more slowly here at the Voorlinden. To forget time, just for a
moment, allowing more space for deepened understanding and a sense of wonder.

The first experiences of a young museum in its hectic start-up period, and our
simultaneous desire to become a place where people can slow down, came together
to plant a seed: the idea for the exhibition The meantime. These selection from our
collection demonstrate that the concept of time holds a fascination for many artists.
Not so much ‘clock-time’ as measured in hours and minutes, but rather subjective
time: an experience of fime in which one loses sight of the clock. It is a vacuum where
time can crawl and fly by, both in the same instant. This is exactly where space for
creativity is found, where the new can take shape. Moments that come upon you all
of a sudden, whether you want them to or not. Artists in particular are in search of
this elusive ‘meantime’.

In this age of acceleration - in which we can achieve more in a single hour than ever
before - time itself seems to be our most precious commodity. It can’t be bought;
you have to make it yourself. The exhibition The meantime is a voyage of discovery
past artworks that prompt viewers to experience this subjective ‘emotional time’ for
themselves. Voorlinden invites one to slow one’s pace, to come to a standstill, and to
forget about the clock.

In addition to artists, many philosophers, authors and poets have turned their
attentions to the theme of time. A number of viewpoints can be found in this book.
We would like to express our thanks to the participating authors and to the heirs of
the deceased authors, each of whom has either written something especially for us
or granted permission to republish earlier work in these pages.
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Alicja Kwade

1979 Polen | Poland

woont en werkt in Berlijn, Duitsland | lives and works in Berlin, Germany

De steen op de grond lijkt stil te liggen. Wanneer je de tijd

zou nemen het werk rustig te observeren, zou je opmerken

dat de steen wel traag ronddraait. De steen beweegt met de
klok mee; in de tegengestelde richting van de aarde. De titel
Stellar Day (23 hours, 56 minutes, 4,099 seconds) verwijst naar
de zogenaamde siderische dag, de duur waarin de aarde
precies 360 graden om zijn as draait, gemeten ten opzichte
van de sterren. De 700 kilogram zware steen roteert in precies
de duur van de siderische dag om zijn as. Daar de steen in
tegengestelde richting van de aarde draait, zou je kunnen
zeggen dat het kunstwerk van Alicja Kwade het enige object
op de wereld is dat stil ligt.

Alicja Kwade groeide op met opmerkelijke verhalen: “Stel

je voor dat ruimte oneindig is”, zei haar vader vlak voordat

ze in slaap viel. Daar fantaseert Kwade nog steeds over en
dergelijke vragen hebben haar eindeloze interesse gevoerd
voor tijd, ruimte en de positie van de mens hierin. Alicja Kwade
maakt de subjectieve beleving van tijd tot onderwerp van haar
werk. Ze bevraagt het bestaan van meerdere dimensies en de
relativiteit van tijd. Hoewel Stellar Day aanwezig is op aarde
negeert het de fysische wetten van onze planeet en krijgt het
object hiermee een buitenaardse kwaliteit.

Stellar Day (23 hours, 56 minutes, 4,099 seconds) 2015
50 x110 x 105 cm

steen, motor | stone, motor

The stone appears to be lying motionless on the floor. If

you were to take a moment to observe the work carefully,
however, you would find that the stone is in fact rotating

ever so slowly. The stone is turning clockwise, rotating in the
opposite direction as the Earth. The title Stellar Day (23 hours,
56 minutes, 4,099 seconds) refers to what is known as the
sidereal day: the time it takes the Earth to spin precisely 360
degrees on its axis, as measured by the positions of the stars.
The 700-kilogram boulder rotates on its own axis, a single turn
lasting precisely as long as one sidereal day. As the stone is
rotating in the opposite direction as the Earth, one might say
that Alicja Kwade’s artwork is the only object in the world that
is standing still.

Alicja Kwade grew up hearing the most outlandish bedtime
stories: “Imagine that space is infinite,” her father would

say as she was drifting off to sleep. Kwade still entertains
fantasies of what that would look like; such questions have
spurred her endless fascination for fime and space - and

the position human beings occupy within them. Alicja Kwade
often takes the subjective experience of fime as the subject of
her work. She questions the existence of multiple dimensions
and explores the relative nature of time. Although Stellar Day
is present here on Earth, it ignores the physical laws of our
planet. This gives the object a certain alien quality.
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Oscar Santillan

1980 Ecuador | Ecuador
woont en werkt tussen Nederland en Ecuador | living and working between the Netherlands and Ecuador

"I'm trying to look at the world without separation

to what has happened, what could have happened
and even what may have happened. | want to erase
the division between reality and possibility."

Oscar Santillan

Een antiquarische editie van Sir Thomas More’s Utopia (1516)
staat op de sokkel met ernaast een klein zwart bolletje. Wie
goed kijkt, ontdekt dat de bladzijden leeg zijn. Oscar Santillan
heeft met behulp van een chemisch proces de pagina’s gewist
van More’s utopische relaas. Het bolletje is de verzamelde
inkt waar het boek ooit mee was bedrukt. Het werk verbeeldt
dat een utopie altijd een onbereikbaar ideaal zal blijven. De
kunstenaar heeft het boek weer teruggebracht tot een tabula
rasa, klaar om opnieuw beschreven te worden.

An antiquarian edition of Sir Thomas More’s Utopia (1516)

rests on the plinth, with beside it a small black ball. A close
observer will note that the pages of the book are blank. Oscar
Santillan has used a chemical process to erase the pages of
More's treatise on a perfect society. The tiny sphere holds the
gathered remnants of the ink once used to print the book. This
piece conveys the idea that the utopian ideal will always remain
unattainable. The artist has returned the book to its original
state of a tabula rasa, ready to be written on once again.

Utopia 2014
19,5x13,5x3,2cm
papier, inkt | paper, ink




Anselm Kiefer

1945 Duitsland | Germany

woont en werkt in Parijs, Frankrijk | lives and works in Paris, France

"Nur wer an der goldenen Brticke fiir die Karfunkelfee
das Wort noch weiB3, hat gewonnen.

Ich muB dir sagen, es ist mit dem letzten Schnee

im Garten zerronnen."

‘Das Spiel ist Aus’, Ingeborg Bachmann

Karfunkel is een edelsteen met dieprode, robijnachtige

kleur. Het verhaal gaat dat het ’s nachts rood opgloeit, maar
overdag niet te zien is. Hiervan afgeleid is de karbonkelfee,
die zowel goed- als kwaadaardig kan zijn. De titel is afkomstig
uit het gedicht ‘Das Spiel ist Aus’ (1954) van de Oostenrijkse
dichter Ingeborg Bachmann (1926-1973). Anselm Kiefer kwam
de dubbelzinnige fee meermaals tegen in historische literatuur
en baseerde dit monumentale drieluik erop. Hij schilderde

het eerst rood, wat niet meer te zien is, om het vervolgens te
bedekken met verf, gedroogde struiken en as. Hij bouwt zijn
werk laag voor laag op, en verweeft daarmee tijd en verhalen
uit de geschiedenis, mythen en literatuur. Kiefer is gefascineerd
door tijd en de continuiteit van de geschiedenis.
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A Karfunkel is a gemstone with a deep ruby-red colour. The
story tells that it glows at night and is invisible in the daylight.
The stone lends its name to the fairy, who can be both good
and wicked by turns. The title was taken from the poem ‘Das
Spiel ist Aus (The game is over)’ (1954) by the Austrian poet
Ingeborg Bachmann (1926-1973). Anselm Kiefer encountered
this mercurial fairy multiple times in historical literature and
took her as the theme for this monumental triptych. He first
painted the canvas red, which is no longer visible, before
covering it with paint, branches of dried shrubbery and ash.
The artist constructs his pieces layer by layer, interweaving
time and stories from the history, myths and literature. Kiefer

has a fascination with time and the continuity of history.

Karfunkelfee 2009
332x577,5x35cm

olieverf, acrylverf, goudverf, textiel, touw, jesmonite, gedroogde struiken, as, shellacvernis op doek in stalen frame

oil and acrylic paint, gold paint, textile, rope, Jesmonite, dried shrubbery, ash and shellac varnish on canvas, in a steel frame

14 |15



Gonzalo Lebrija

1972 Mexico | Mexico

woont en werkt in Guadalajara, Mexico | lives and works in Guadalajara, Mexico

Flarden van verhalen dwarrelen door de lucht. Kunstenaar
Gonzalo Lebrija schiet in de bergen van Mexico ongeveer 60
boeken als wilde vogels uit de lucht. De boeken zijn belangrijk
voor hem en variéren van poézie, literatuur tot filosofische
verhandelingen waaronder Heideggers (1889-1976) Zijn en Tijd
(1927). De kunstenaar schiet al zijn hele leven en heeft duidelijk
een goed schot. Het is dan ook geen daad van geweld, maar
de wens om dieper contact te krijgen met de verhalen. Hij
brengt de boeken terug naar fladderende fragmenten: een
alinea of een zin die juist beklijft. Een herinnering die mettertijd
vervormt, slijt en verdwijnt en die Lebrija met kracht wenst
vast te houden. Het nummer Who knows where the time goes
gezongen door Nina Simone (1933-2003) die de fitel leent aan
het werk, is een inspiratie geweest voor de kunstenaar.

Across the morning sky, all the birds are leaving
How can they know that it's time to go

Before the winter fire, | will still be dreaming

I do not count the time

Who knows where the time goes?

Nina Simone

Snippets of stories dance about in the air. In the mountains of
Mexico, artist Gonzalo Lebrija shoots approximately 60 books
out of the sky as though they were wild birds. These books
hold personal significance for him and vary from poetry and
literature to philosophical treatises among which Heideggers
(1889-1976) Being and Time (1927). The artist is a trained
shooter. This is therefore no act of violence, but the expression
of a desire for more infimate contact with the stories. He
reduces the books to fluttering fragments: a paragraph or
single sentence that sticks with you. A memory that, with the
passage of time, becomes distorted, wears thin and finally
disappears - and that Lebrija fries to hold fast through

force. The song Who knows where the time goes sang by Nina
Simone (1933-2003) which lends the title to the work, was an
inspiration for Lebrija.

Who knows where the time goes 2013

video, 5'10”

16 | 17




Gunther Uecker

1930 Duitsland | Germany
woont en werkt in Diisseldorf, Duitsland | lives and works in Diisseldorf, Germany

"It is not a matter of routine but fertile in its
repetition, in its very monotony, like the experience
of prayer. My objects constitute a spatial reality,

a zone of light. | use the means of technology to
overcome the personal gesture, to objectify, to
create the conditions for freedom."

Gunther Uecker

Het plaatsen van de ongeveer achthonderd spijkers in deze
strenge geometrische ordening vraagt om een mentale

en fysieke inspanning en duldt geen fouten. Het werk

is het resultaat van een ritueel van Glnther Uecker, die
dagelijks gedurende een lange periode spijkers sloeg. Hij is
geinteresseerd in filosofieén als het Taoisme en Boeddhisme
die puurheid en eenvoud nastreven. Dat is terug te zien in de
evenwichtige en rustgevende compositie, die in het juiste licht
een tweede schaduwtekening op de ondergrond vormt.

The arrangement of some eight hundred nails to form this
tight geometric pattern requires a great deal of mental

and physical effort, with no room for mistakes. The work

is the result of a ritual performed by Guinther Uecker, who
hammered nails each day over a long period of fime. He is
interested in philosophies that strive for purity and simplicity,
such as Taoism and Buddhism. This interest is reflected in

the soothing, balanced composition, which in the right light,
creates a second ‘shadow drawing’ on the ground of the work.

Spirale 1969
50x50x8cm
spijkers, verf, doek op hout

nails, paint, canvas on wood




Jan Schoonhoven

1914-1994 Nederland | the Netherlands

R85-2 1985
123 x 68 x12cm
verf, karton, hout

paint, cardboard, wood

20 | 21

De schoonheid waarmee dakpannen in elkaar schuiven en tevens
bescherming bieden tegen water en wind, is een van de motieven in het
werk van Jan Schoonhoven. Het gaat om “het aanvaarden van de dingen
zoals ze zijn en ze niet veranderen om persoonlijke redenen.” Het patroon
van de twee kolommen dakjes in R85-2 verwijst naar de daken van

Delft. Het werk speelt met het effect van licht en schaduw. Om orde aan
te brengen zijn alle werken van Schoonhoven genummerd volgens een
vast principe. De R in de titel staat voor reliéf, daarna volgen het jaartal
waarin het kunstwerk is vervaardigd en het nummer van het bewuste
werk uit dat jaar.

Jan Schoonhoven was een kunstenaar in de avonduren. Overdag was

hij tot aan zijn pensioen werkzaam als ambtenaar bij de PTT. ‘s Avonds
concentreerde hij zich op zijn witte reliéfs van karton, papier-maché en
latexverf aan de keukentafel in zijn huis in Delft. Een soort monnikenwerk:
de nauwkeurige, systematische opbouw van zijn reliéfs vereist veel geduld
en concentratie. Het patroon van verticale en horizontale lijnen en hoeken
zorgt bij elke lichtinval weer voor een ander licht- en schaduweffect.
Schoonhoven behoorde tot de NUL groep waarin werd gestreefd naar
een onpersoonlijke kunstvorm.

The beautiful way in which roof tiles overlap one another while also
offering protection from water and wind: this is one of the motifs in the
work of Jan Schoonhoven. It is about "accepting things as they are and

not changing them for personal reasons". The pattern of the two rows of
‘eaves’ in R85-2 refers to the rooftops of the city of Delft, while the work
also plays with the effects of light and shadow. To enforce a sense of order,
all of Schoonhoven’s works are titled according to a fixed principle. The R
in the title stands for relief. The next number is the year in which the piece
was made, followed by the number of the work in question within that year.

Jan Schoonhoven'’s artistic career was limited to the evening hours. By day
and until his pension, he worked as a civil servant in the post office. By
night, he concentrated on his white reliefs made from cardboard, papier-
maché and latex paint, crafting them while seated at the kitchen table of
his home in Delft. In doing so, he needed all the discipline and focus of a
monk illuminating a manuscript: the precise, systematic construction of his
reliefs required a great deal of patience and concentration. Every time the
light shifts across the piece, the pattern of vertical and horizontal lines and
angles creates a different effect of light and shadow. Schoonhoven was a
member of the NUL group, which strived to realise an impersonal artform.

R72-73 M-8 1973

R72-73 M-13 1973

R72-73 M-21973

126 x 86 x 7,5 cm per werk | each
verf, papier-maché, karton, hout

paint, papier-maché, cardboard, wood



Sabrina Mezzaqui

1964 Italié | Italy
woont en werkt in Marzabotto, Italié | lives and works in Marzabotto, Italy
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In het epos La Divina Commedia legt de protagonist — en
tevens schrijver — Dante Alighieri een reis af door de hel,

het vagevuur en de hemel. Dit boek is het vertrekpunt in

het werk van Sabrina Mezzaqui, die het ‘verknipte’ fot een
spiraalvormige installatie. In de flinterdunne aan elkaar
geplakte pagina’s knipte zij vierkante patronen. Door

te knippen en te vouwen leeft zij zich intensief in in de
hoofdfiguur, wat getuigt van haar liefde voor literatuur. Hierbij
is haar reis van discipline, geduld en precisie even belangrijk
als het indrukwekkende eindresultaat. Het repeteren van
een dergelijk ritueel waarbij nauwelijks hoeft nagedacht te
worden, maakt dat de ‘performance’ alles weg heeft van
meditatie. Waar normaliter een transcendente ervaring
stopt op het moment dat de meditatie wordt beéindigd,

blijft bij Mezzaqui een weergave van haar ervaring over als
gematerialiseerde herinnering.

In the epic La Divina Commedia, the protagonist - and author

- Dante Alighieri journeys through Hell, Purgatory and Heaven.
This book is the starting point for the work of Sabrina Mezzaqui,
who ‘takes scissors’ to the book to form a spiral-shaped
installation. She snips rectangular patterns from the tissue-thin
pages that have been pasted together. In cutting and folding,
she experiences intense identification with the main character;
it is a testament to Mezzaqui’s love of literature. As a result,

her journey of discipline, patience and precision is equally as
important as the impressive final product. The repetition of such
a ritual, which barely requires any conscious thought, results

in a ‘performance’ that much resembles meditation. Whereas

a transcendental experience usually ends as meditation is
concluded, Mezzaqui leaves behind a representation of her
experience here, as a lasting memory.

La Divina Commedia 2008
16,5 x 150 cm diameter
papier | paper
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De loutering van de kunst als 'tussentijd'

Joke J. Hermsen

Kairos was in de Griekse mythologie de jongste en meest
rebelse kleinzoon van Chronos, die voor inspiratie, verandering
en ommekeer wist te zorgen; hij werd daarom als een jonge,
sterke en gevleugelde god van de tijd afgebeeld, die zowel het
denken als de verbeelding vleugels kon geven. Ook had hij een
nogal curieus kapsel, een kaalgeschoren schedel met een lange
haarlok die over zijn voorhoofd viel; het was namelijk zaak heel
aandachtig en alert genoeg te zijn om het juiste ogenblik ook
te kunnen pakken. Als je niet goed oplette gleden je handen
langs zijn schedel af en was de kans op inzicht, op verandering
weer verkeken. Zijn opa Chronos - 'vadertje tijd’ - werd als
een oude man met een zandloper in zijn ene en een zeis in

zijn andere hand afgebeeld, omdat hij de vergankelijkheid
vertegenwoordigde. Ze vormden in de oudheid de twee
gezichten van de tijd, de kwalitatieve en de kwantitatieve tijd,
die op elkaar betrokken en in evenwicht gehouden moesten
worden. Het ging dus niet om een keuze tussen beide tijden,
maar om het scheppen van een evenwicht, vandaar dat Kairos
ook altijd een weegschaal in zijn handen houdt.

Van de oudheid tot aan het einde van de 16e eeuw bleef Kairos
als de god van het geschikte ogenblik en het juiste interval

op Chronos tot de verbeelding van menig filosoof, arts,
kunstenaar of dichter spreken; het was de tijd die ertoe deed,
de tijd die kansen bood of voor een doorbraak wist te zorgen.
Zo achtte de Griekse beeldhouwer Polykleitos de rol van Kairos
voor het welslagen van een kunstwerk doorslaggevend: ‘In

elk kunstwerk wordt de schoonheid voltrokken door de juiste
maat van Kairos die voor de goede symmetrie en harmonie
zorgt.’ Vele eeuwen later meende de filosoof Erasmus nog
altijd dat Kairos de creatieve kracht bij uitstek was, ‘die alles
kan veranderen.’ Kairos vertegenwoordigde kortom al die
bevlogen momenten van schoonheid, inzicht en daadkracht
die het leven bijzonder maken.

Kairos tijd was volgens Erasmus 'de tussentijd' waarin we
terechtkomen als we een pas op de plaats maken, rust
nemen of ons ergens heel goed op concentreren. Aandacht,
rust en het zorgvuldig wikken en wegen van argumenten

en omstandigheden zijn de belangrijkste voorwaarden
daarvoor. In de tussentijd worden we niet langer opgejaagd
door een vermeend gebrek aan tijd, noch door enige andere
vorm van tijdsdruk of stress, maar opent zich een dimensie
van tijd die meer rust en reflectie biedt, en ons ook nieuwe
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mogelijkheden voor ogen tovert. Juist de kunst is voor de
mens onontbeerlijk, omdat die ons als het ware aan de hand
de ‘tussentijd’ binnen kan leiden. Ook daarom heeft kunst
een louterende werking op ons en helpt ze ons om onze
melancholie in goede banen te leiden.

Gelouterd worden betekent gereinigd worden van negatieve
gevoelens die ons welzijn, maar ook onze groei en ontwikkeling
belemmeren, zodat we weer in staat zijn om onszelf en de
wereld met een frisse blik fe aanschouwen. Wachten en
aandachtig stilstaan bij zijn belangrijke voorwaarden om in

de louterende tussentijd van Kairos te belanden. Schilderen,
overigens net als schrijven of componeren, betekent namelijk
eerst en vooral durven wachten. Wachten tot het lichaam tot
rust gekomen is, de geest gekalmeerd en de ziel ontdaan van
te veel zorgen en rumoer. We moeten dit wachten zien uit te
houden, omdat we ons eerst moeten ontdoen van de geijkte en
voor de hand liggende beelden en representaties. We moeten
wachten en onze geest de kans geven de zaak eens flink op te
schonen en van de tot cliché verworden beelden en uitspraken
te ontdoen. In die zin betekent het wachten ook een leeg
worden, alsof het nieuwe werk eerst een lege, nog in schaduw
gehulde plek voor zichzelf moet zien te bemachtigen, voordat
het van de nieuwe lichtval die het in zich draagt kan getuigen.

Zoals de kunstenaar eerst moest leren wachten, zo zal ook
degene die kunst bekijkt enig geduld moeten oefenen. Wie er
te snel aan voorbij wil gaan, zal de louterende werking niet
kunnen ervaren. Kunst vraagt om vertraging en om het niet
onmiddellijk vellen van een oordeel.

Wachten is een opnieuw bevragen van alles wat is of verwacht
kan worden. Het menselijk vermogen om iets te kunnen
bevragen staat voor menig filosoof gelijk aan ons vermogen te
kunnen wachten en van daaruit het nieuwe te kunnen denken.
'Kunnen vragen betekent kunnen wachten', schreef Martin
Heidegger bijvoorbeeld in zijn Inleiding in de metafysica
(1953). Dit valt echter nog niet mee in een tijd waarin alles snel
en nog sneller moet gaan. Want sinds we arbeid in kloktijd zijn
gaan meten, zit de lineair geordende kloktijd ons behoorlijk op
de hielen. We menen er steeds minder van te hebben of lijden
aan het voortdrijvende karakter ervan. Tijd is een economisch
principe geworden - 'tijd is geld' - die ons voortdurend tot
versnelling aanspoort. Dit veroorzaakt niet alleen de nodige

The purifying effect of art as ‘meantime’

Joke J. Hermsen

In Greek mythology, Kairos was the youngest and most
rebellious grandson of Chronos, who was able to sow
inspiration, change and turnabouts. Consequently, he is
depicted as a strong, young, winged god of that era, who
could allow both thoughts and imagination to take flight. He
also sported a rather curious hairstyle: his head shaved bald,
with a long lock of hair falling over his forehead - the point
being that one must be attentive and alert enough to grasp
the right moment of opportunity. If you failed to pay close
enough attention, his smooth scalp would slip through your
hands and out of your grasp, meaning the chance for insight
or change was lost again. His grandfather Chronos - our
'Father Time' — was depicted as an old man with an hourglass
in one hand and a scythe in the other, as he represented
transience and mortality. In ancient times, the pair served as
the two faces of time: qualitative and quantitative time, which
were interrelated and needed to be kept in equilibrium. It was
therefore not a question of choosing between the two times,
but rather of creating balance; this is why Kairos is always
shown holding a set of scales.

From antiquity until the end of the 16th century, Kairos, as the
god of the right fiming, the opportune momentum, continued
to speak to the imagination of many a philosopher, physician,
artist and poet. It was his time that mattered, his time would
present new opportunities or ensure a breakthrough. The
Greek sculptor Polykleitos, for instance, felt that Kairos played
a decisive role in whether an artwork would succeed: ‘In every
work of art, beauty is made complete by the proper proportion
of Kairos, which ensures symmetry and harmony.” Many
centuries later, the philosopher Erasmus still held the opinion
that Kairos was the most perfect creative force, ‘capable

of changing everything’. In short, Kairos represented all the
inspired moments of beauty, insight and decisiveness that
make life remarkable.

According Erasmus, Kairos time was the interim, the
intfermezzo or ‘meantime’, in which we find ourselves when
we pause for a moment, rest awhile or focus intently on
something. Attention, rest and the careful weighing of
arguments and circumstances are the most important
conditions for this state. In the Kairotic interval, we are no
longer hounded by a perceived lack of time, nor by any other
form of time pressure or stress. Instead, a dimension of time

unfurls that offers us greater rest and reflection, and conjures
new possibilities before our very eyes. Art is particularly
essential to human beings, because it can - as it were - take
us by the hand and lead us into ‘the meantime’. This is also
why art has a purifying effect on us, helping us fo manage our
melancholy in a proper fashion.

To be purified is fo be cleansed of the negative emotions

that hinder not only our well-being but our growth and
development as well, so that we are able once again to view
ourselves and the world through fresh eyes. Waiting and
practising attentive contemplation are important conditions for
reaching the purifying interim of Kairos. Painting, like writing
or composing for that matter, is first and foremost a matter

of being unafraid to wait. Waiting until the body is at rest,

the mind has calmed and the soul has unburdened itself of

too much care and hubbub. This waiting must in any case be
endured, because we must first rid ourselves of the customary
and obvious images and representational forms. We must wait
and give our minds the chance to conduct a thorough cleaning,
to purge those images and phrases that have become mere
clichés. In that sense, waiting is also an emptying-out, as if the
new work must first secure a vacant spot for itself, a place as
yet still cloaked in shadow, before the work can bear witness to
the new light it carries within.

As the artist must first learn to wait, so too will some measure of
patience be required of the person viewing the art. Anyone in a
rush to get past it will be unable to experience its purifying effect.
Art requires one to delay and not rush o judgement immediately.

Waiting means questioning anew: questioning everything that
is or might be expected. For many philosophers, the human
ability to question a thing is synonymous with our ability to
wait — and from within that waiting, to think of the new. 'Being
able to question means being able to wait,' Martin Heidegger
wrote, for instance, in his Introduction to Metaphysics (1953).
This is, however, more easily said than done in an era

when everything is expected to move quickly and quicker

still. Because ever since we began to measure our labours
according to the clock, the linear structure of timekeeping has
been breathing down our necks. We feel a growing shortage
of time, or suffer the effects of its relentless onward-marching
nature. Time has become an economic principle - time is



stress, maar staat ook het durven en mogen wachten
behoorlijk in de weg. We tellen en meten weliswaar
onophoudelijk de hoeveelheid tijd die we nog menen te
hebben, maar vergeten daarbij dat we zelf ook tijd zijn, en
dat onze persoonlijke ervaring van tijd van een heel andere
orde is dan de universele klokfijd.

In Brieven aan een jonge dichter (1903) heeft Rilke het over
‘de momenten waarop er in onszelf iets nieuws kan ontstaan’.
We moeten onze melancholie niet proberen te overstemmen,
te verdringen of te verdoven, meende hij, want dan zal die
even later ‘des te ernstiger de kop opsteken’. We moeten er
een omgang mee zien te vinden en onze aandacht eraan
durven schenken. ‘Hoe stiller, geduldiger en opener wij in
onze melancholie zijn, hoe dieper en onontkoombaarder

het nieuwe zijn intrede in ons doet [...]. Want het wezen

van de melancholie is een verlangen naar verwondering

en verandering, een die vanuit de stilte en een tijdelijke
terugtrekking uit de wereld wordt voorbereid. Melancholie

is een adempauze van reflectie, verstilling en bezinning, om
vervolgens tot de juiste beweging te komen.

Kunst kan ons de ervaring van stilte doen hervinden, maar
dat is nog niet het hele verhaal. Want de stilte die kunst

kan bewerkstelligen, dit dempen van overtollige ruis, tovert
ons tegelijkertijd iets voor ogen - een beeld, een foto, een
sculptuur - wat onze blik wil vasthouden, wil tarten of
verleiden, maar wat ons bovenal wil uitnodigen verder te
kijken dan onze neus lang is. De stilte waarin we worden
ondergedompeld lijkt dus eerder een voorwaarde te zijn
om met nieuwe ogen te kunnen kijken of met nieuwe stem te
kunnen spreken. Stilte op zich lijkt niet het einddoel van kunst
te zijn, maar eerder het beginpunt. Kunst biedt geen stilte
zonder meer, maar een ‘stilte plus’.

Plus wat? Dat is de vraag waarover we ons nu al eeuwenlang
het hoofd breken. Wat vermag kunst, anders dan bijvoorbeeld
de schoonheid van de natuur? In de filosofie wordt dit
surplus vaak aangeduid met de notie van het sublieme.

De esthetische ervaring roept niet alleen gevoelens van
welbehagen op, maar ook van melancholie, verwondering
en vervreemding, omdat de betekenis van het werk niet
eenduidig of evident is, zodat het tijd, aandacht en geduld
vraagt om tot een begrip te kunnen komen. Kunst zoekt een
bepaalde verhouding tét en omgang mét de werkelijkheid,
die ze niet klakkeloos reproduceert, maar interpreteert,
accentueert of nuanceert. Kunst brengt een interval tussen
zien en (be)schouwen teweeg, waarin juist onze eigen
verbeeldingskracht wordt aangezwengeld. We zullen zelf
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aan de slag moeten om datgene wat we zien, horen of lezen te
doorgronden en van een interpretatie te voorzien.

Kunst schept, als het goed is, een infermezzo - een tussentijd dus
- tussen kijken en begrijpen, tussen vervreemding en herkenning,
een moment van hapering, kortom, dat ons vervolgens zelf aan
het denken zet en ons onszelf doet hervinden.

Kunst nodigt ons uit het innerlijk landschap weer eens te
verkennen en de door onze volle agenda’s en piepende
smartphones ontstane vervreemding ten opzichte van ons
zelf om te buigen tot een nieuwe betrokkenheid, waaruit niet
alleen nieuwe inzichten over onszelf kunnen ontstaan, maar
we ook op ‘zielsniveau’ weer verwantschap met anderen
kunnen ervaren. Dat is de ‘stilte plus’ die kunst ons kan
bieden en waar we zeker in deze rumoerige tijden zuinig op
moeten zijn. Want we snakken niet alleen naar een handvol
stilte, zoals de schilder Mark Rothko schreef, maar ook naar
momenten om tot bezinning, hoop en nieuwe vormen van
verbondenheid te komen.

Kunst kan louterend werken omdat die ons een andere
ervaring van tijd binnenloodst van waaruit we onze
melancholie kunnen bezweren, zodat we niet verlamd raken
maar in beweging komen en iets nieuws aanvangen. De
melancholie die de volwassen mens na zijn kindertijd begeleidt
heeft zowel de liefde als de kunst en creativiteit nodig om
‘gezond’ te blijven en niet door te slaan naar de zwarte kant
van het verlies die in diepe neerslachtigheid uit kan monden.

Om al die redenen verdient de kunst in deze tijden van onrust
en onbehagen een herwaardering. Kunst verrijkt niet alleen
het beeld van onszelf en de wereld en ‘geneest daarmee onze
hartconditie’, zoals de dichter Joseph Brodsky schreef, ze leidt
ons bovendien de louterende tussentijd binnen, waardoor we
tot rust en bezinning komen en onze eigen verbeeldingskracht
kan worden gestimuleerd.

Joke J. Hermsen (1961) is filosoof en auteur van romans als
Blindgangers en de bekroonde en succesvolle essaybundels Stil
de Tijd en Kairos. Voor de maand van de filosofie 2017 schreef

Hermsen het essay Melancholie van de onrust.

bron: Deze tekst bestaat uit twee herschreven fragmenten uit
Joke J. Hermsens essays: 'Kairos. Een nieuwe bevlogenheid'

(2014) en 'Melancholie van de onrust' (2017)

money - that is constantly spurring us to acceleration. This

not only results in a fair bit of stress, but is also a significant
impediment to our willingness and ability to wait. While it's true
that we are constantly counting and measuring the quantity

of time we think we have left, at the same time, we lose sight
of the fact that we are ourselves time as well; that each of our
personal experiences of time differs wildly from the universal
time measured by the clock.

In Letters to a young poet (1903), Rilke addresses ‘the moments
when something new inspires us’. In Rilke’s opinion, it is better
if we do not attempt to drown out our melancholy, to push it
away or numb it, as this will only lead to it ‘rising up before
us’, that much more powerful. We must find a way to live

with it and become unafraid to give it our full attention. ‘The
more still, more patient and more open we are when we are
sad, so much the deeper and so much the more unswervingly
does the new go into us [...]." Because the essence of sadness
is a longing for astonishment and change, one that stems
from stillness and a momentary withdrawal from the world.
Melancholy is a caught breath of reflection, quietude and
contemplation before arriving at the appropriate action.

Art can help us rediscover the experience of stillness, of silence;
but that is not yet the full story. Because the silence that art
can bring about, this muffling of excess static, at the same time
conjures something before our eyes - an image, a photograph,
a sculpture - that wants to hold our gaze, wants to defy or
seduce, but most of all, wants to invite us to look beyond our
own self-involvement. The silence in which we are immersed
would therefore seem, rather, to be a requirement for seeing
with new eyes or speaking with a new voice. Silence for its own
sake is noft, it would seem, the goal of art, but rather its starting
point. Art offers no ‘mere’ silence, but an ‘enhanced silence’.

Enhanced by what? For centuries, that is the question we
have been wracking our brains to answer. What power does
art possess that the beauty of nature, for instance, does

not? In philosophy, this added bonus is often referred to
using the notion of the sublime. The aesthetic experience
can elicit not only feelings associated with well-being, but
emotions of melancholy, amazement and alienation as well,
as the meaning of the work is ambiguous or not immediately
apparent: time, attention and patience are required in order
to arrive at understanding. Art seeks out a certain relationship
to, and interaction with, reality; it does not mindlessly
reproduce reality, but rather interprets it, adds emphasis or
applies nuance. Art creates an interval between seeing and
observation, in which our own powers of imagination are

activated. It will take effort on our part in order to thoroughly
understand what we see, hear or read and to supply an
interpretation. Art creates an intermezzo - an interim -
between looking and comprehension, between alienation and
familiarity: in short, a moment’s hesitation that subsequently
prompts us to contemplate and rediscover ourselves.

Art invites us to once again explore that inner landscape. It
invites us to distance ourselves from our jam-packed schedules
and bleeping smartphones, and reshape our imagination into
a new engagement. Then, we might not only find new insights
about ourselves but also rediscover the experience of kinship
with others; our shared soulfulness. This is the ‘enhanced
silence’ art can offer us; it’s something we should cherish,
especially in these tumultuous times. Because not only do

we ache for a handful of silence, as the painter Mark Rothko
wrote, but we also long for moments that allow us to reflect, to
find hope and new forms of solidarity.

Art can be consoling, inspiring and purifying because it ushers
us into a different experience of time; from there, we can
ward off our sadness, so that rather than becoming paralysed
by it, we are spurred to action and begin something new.

Our melancholy, the one that accompanies adult life after
childhood, needs love, as well as art and creativity, to remain
‘healthy’ and avoid pitching downward into the dark side of
loss and depression.

For all these reasons, and in these times of unrest and unease,
art deserves a revaluation. Art not only enriches our image of
ourselves and the world - ‘thereby curing our heart condition’,
as the poet Joseph Brodsky wrote - it also guides us into the
purifying interim, the meantime, in effect allowing us to find
peace and reflection while rousing our imaginations.

Joke J. Hermsen (1961) is philosopher and author of novels such
as Blindgangers and the awarded and successful collections
of essays Stil de Tijd and Kairos. Hermsen wrote the essay The

melancholy of disquiet for the philosophy month 2017.

source: This text consists of two rewritten fragments adapted
from Joke J. Hermsens essays ‘Kairos: a new inspiration’ (2014)

and ‘The melancholy of disquiet’ (2017)
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Suchan Kinoshita

1960 Japan | Japan

woont en werkt in Maastricht, Nederland | lives and works in Maastricht, the Netherlands

Met het omdraaien van de zandloper op de piano, zal de tijd
wegsijpelen. En dat mag op nadrukkelijke wens van Suchan
Kinoshita niet gebeuren. Want zij ziet het verstrijken van de tijd
als een subjectieve beleving, zonder een onderscheid tussen
toen en nu, begin en einde. Ditzelfde idee gaat uit van de
compositie Das Fragment an Sich (1881) van de Duitse filosoof
en componist Friedrich Nietzsche (1844-1900) die op de piano
staat. Dit korte pianostuk eindigt met ‘da capo’ wat betekent
dat het oneindig zal moeten worden herhaald en gespeeld.
Enkel de benodigde toetsen hiervoor liggen nog op de piano.
De overige liggen op de grond, die zijn niet meer nodig.

When the hourglass on the piano is furned over, time will begin
to slip away. And Suchan Kinoshita would emphatically prefer
it did not. The reason is that she views the passage of time as
a subjective experience, with no distinction between then and
now, beginning and end. This same idea is communicated by
the German philosopher and composer Friedrich Nietzsche’s
(1844-1900) composition Das Fragment an Sich (1881), which
rests on the piano. The short piece for piano ends with the
notation ‘da capo’, which means that it should be repeated
indefinitely. Only the keys needed to play the piece have been
left on the piano’s keyboard. The rest of them are on the floor;
they are no longer necessary.

Das Fragment an Sich 1994-2015
variabele afmetingen
dimensions variable

piano, glas, schoonmaakmiddel,
papier | piano, glass, cleaning

fluid, paper



Tim Mathijsen

1987 Nederland | the Netherlands

woont en werkt in Amsterdam, Nederland | lives and works in Amsterdam, the Netherlands

Hoe klinkt een gipsen langspeelplaat? Niet voor eeuwig,
want met elke omwenteling schraapt de naald van de

speler de plaat verder weg. Langzaam verdwijnt de muziek.

Tim Mathijsen goot een gipsen kopie van de plaat met het
nummer Sleep Walk van de Amerikaanse broers Santo &
Johnny. Dit aantrekkelijke deuntje dat inmiddels behoort tot
het collectieve geheugen, is decennia lang door honderden
muzikanten gebruikt, zodat zijn oorspronkelijke makers

en versie vergeten zijn. Eenzelfde lot is deze gipsen plaat
Sleepwalker beschoren.
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What does a record made from plaster sound like? It sounds
temporary, in any case - with every turn, the needle of the
record player scrapes a bit more from the LP. Slowly, the music
fades away. Tim Mathijsen made a plaster cast of the record
bearing the song Sleep Walk by the American brothers Santo
& Johnny. This catchy tune has been covered by hundreds

of musicians over the decades, so much that it has become
ingrained in our collective memory: the original artists’ identity,
and their version of the song, have been forgotten. This plaster
record, this Sleepwalker, is destined to meet the same fate.

Sleepwalker 2015
30 cm diameter
gips | plaster

Ad Dekkers

1938-1974 Nederland | the Netherlands

Eerste fase van vierkant naar cirkel
Square into circle, phase 1-1968
180 x 180 x 3 cm

verf op polyester | paint on polyester

De scherpe hoeken van dit vierkant buigen rechts onderin
opeens tot een zachte ronding. Ad Dekkers maakte in zijn
werk het liefst inzichtelijk hoe een lijn of vorm vanuit zichzelf
ontstaat. “De compositie wordt [...] niet gemaakt, maar
ontstaat als het ware uit een natuurlijk groeiproces. Ik zou
graag werk willen maken, dat zo vanzelfsprekend is als het
ritmisch wuiven van het riet of als de steeds terugkerende
golfslag op het strand”. En inderdaad maakt de toeschouwer
de transformatie die hier wordt ingezet van vierkant naar
cirkel, als vanzelfsprekend af.

The sharp corners of this square bend suddenly at the lower
right to form a soft rounded curve. Ad Dekkers prefers,

in his work, to show the viewer how a line or form can
spontaneously come into being. “The composition [...] isn’t
created, but rather emerges as the result of a natural growth
process. | want to make work that is as self-evident as the
rhythmic swaying of a reed or the recurring rush of a wave
onto the shore.” And indeed, the viewer’s eye completes the
transformation here - from square to circle - as if it were the
most natural thing in the world.



herman de vries

1931 Nederland | the Netherlands

woont en werkt in Eschenau, Duitsland | lives and works at Eschenau, Germany

Deze bladeren hadden nog verschillende tinten
groen toen ze werden ingelijst. Maar met de
jaren is de kleur verdwenen. We zien van links
naar rechts Blauwe Monnikskap, Moederkoorn,
Wolfskers en Valeriaan. Het zijn kruiden met
geestverruimende effecten zoals hallucinaties of
een roes. Monumenta lamiae is een gedenkteken
voor de ‘heksen’ van weleer. Hun plantenkennis
en leefwijzen hebben de tijd niet overleefd, maar
deze planten hebben hun werking niet verloren en
dragen nog steeds hun geest.

When first arranged in the frame, these leaves
possessed varying shades of green. With the
passing years, however, the colour has faded
away. From left to right, we see blue monk's-hood,
ergot, deadly nightshade and valerian. These
botanicals all have mind-altering effects — such
as hallucinations or infoxication - when ingested.
Monumenta lamiae is a tribute honouring the
‘witches’ of olden days. While their herbal lore and
ways of life may not have survived the passage of
time, these plants have lost none of their potency:
they bear the women's spirits still.

monumenta lamiae 1985
178 x 319 x 6,7 cm
planten, papier | plants, paper
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Song-Ming Ang

1980 Singapore | Singapore

woont en werkt in Berlijn, Duitsland en Singapore | lives and works in Berlin, Germany and Singapore

Music Manuscripts 26, 27, 28, 29 - 2014
43 x 58 cm per werk | each
inkt op papier | ink on paper

Song-Ming Ang maakt beeldende kunst van muziek.

Music Manuscripts is een doorlopende serie tekeningen op
muziekpapier, waarvan er hier vier te zien zijn. Het zijn lineaire
composities van geometrische schoonheid. Middels strakke,
met de hand getrokken lijnen verbindt Ang de notenbalken
aan elkaar tot een abstract kunstwerk. Het is een secuur werk
dat doet denken aan kalligrafie, waarbij elke oneffenheid de
tekening zou verprutsen. Hoewel de muzieknoten ontbreken,
scheppen de tekeningen toch een bepaald ritme. Momenten
van stilte. Song Ming Ang gebruikt muziek als basis waaruit
hij zelfopgelegde beperkingen creéert waarmee processen
en situaties zich kunnen ontwikkelingen. Zijn werk omvat
verschillende media.
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Song-Ming Ang makes visual art out of music. Music
Manuscripts is an ongoing series of drawings on music paper,
four of which can be seen here. They are linear compositions
with a geometric beauty all their own. Using unwavering
freehand strokes, Ang draws lines connecting the staves to
one another to create an abstract work of art. The process

is precise and reminiscent of calligraphy, in which any flaw
or irregularity would ruin the drawing. Although the music
notes themselves are absent, the drawings still elicit a certain
rhythm. They create moments of silence. Song Ming Ang
uses music as a starting point, he constructs self-imposed
restrictions for processes and situations to unfold. His works
spans various media.



Rosemarie Trockel

1952 Duitsland | Germany

woont en werkt in Keulen, Duitsland | lives and works in Cologne, Germany
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Dit grote schilderij is gebreid met subtiele steekjes. Hier en
daar zijn in het werk wat oneffenheden te zien, wat aantoont
dat het handenwerk is geweest. Dit was in de strickbilder, of
breischilderijen, van kunstenaar Rosemarie Trockel niet altijd
het geval. Vanaf de jaren ‘80 liet zij haar breischilderijen door
machines maken, maar sinds 2000 heeft zij het ambacht
weer aan vrouwen toevertrouwd. Middels de populaire
ribbelsteek is het patroon van V-tjes verkregen en is met
eindeloos geduld Saw Dust gecreéerd.

This large-scale painting has been knit using delicate stitches.
Small irregularities are visible here and there in the work,
showing it has been done entirely by hand. This has not always
been the case for Rosemarie Trockel’s strickbilder, or stitch-
paintfings. Starting in the 1980s, she had her knitted paintings
made by machines; but in 2000, she once again began
contracting women to hand-craft her artworks. The popular
garter stitch has been used to achieve the v-pattern when
creating Saw Dust, along with infinite patience.

Saw Dust 2010
296 x 296 x 8 cm

wol, hout | wool, wood




Mona Hatoum

1952 Lebanon | Libanon

woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk en Berlijn, Duitsland | lives and works in London, United Kingdom and Berlin, Germany

Why not squeeze... (ll) 2013
21x23x11,3cm
hout, ijzerdraad, mensenhaar

wood, wire, human hair

De twee eieren in dit vogelkooitje bestaan uit menselijk haar.
Zes jaar lang verzamelde Mona Hatoum haar haren en vlocht
er twee gewichtloze en fragiele bolletjes van. Haarlokken van
overledenen of geliefden worden vaak gekoesterd. Maar hier
zijn de intieme herinneringen van de kunstenaar gevangen in
een kooitje. Why not squeeze... (Ill) verwijst naar de vogelkooi-
readymade Why not sneeze Rose Sélavy? van Marcel
Duchamp, waarbij het niezen in de titel een eufemisme is voor
een orgasme.

The two eggs in this birdcage consist of human hair. For six
years, Mona Hatoum collected her hair and then braided it
into two weightless and fragile orbs. People often cherish locks
of hair from deceased family members or lovers. Yet here,

the intimate memories of the artist are imprisoned in a cage.
Why not squeeze... (Ill) refers to Marcel Duchamp’s bird-cage
readymade Why not sneeze Rose Sélavy? in which the titular
‘sneeze’ is a euphemism for an orgasm.

Gerhard von Graevenitz

1934-1983 Duitsland | Germany
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Weisse Kreuzlamellen (Proposition pour
une nouvelle architecture) 1963

71,7 x 71,7 x7 cm

latex op hout, karton, witte lamellen

latex on wood, cardboard, white slats

Traag draaien de kruisjes, aangedreven door magnetische The crosses turn slowly, powered by magnetic cogs.

radertjes. De lamellen creéren hier een veranderlijk The narrow slats in this work create a changeable
schaduwspel. Weisse Kreuzlamellen vraagt de toeschouwer play of light and shadow. Weisse Kreuzlamellen
te vertragen om de opeenvolgende subtiele bewegingen van asks the viewer to pause a moment in order to

de verschillende kruisjes te kunnen waarnemen. Gerhard observe the subtle consecutive motions of the
von Graevenitz was geinteresseerd in het verbeelden van various crosses. Gerhard von Graevenitz was
onzichtbare fenomenen zoals licht, ruimte en tijd. Eerst interested in depicting invisible phenomena such as
deed hij dit met monochrome reliéfs, later richtte hij zich op light, space and time. He initially used monochrome
reliefs to do so, but later shifted his focus to kinetic

art. This piece unites the two formal directions.

kinetische kunst. Dit werk verenigt die twee.



De Beweging en De Tijd Movement and Time

Ko & Kho Ko & Kho

De dag is nog niet goed en wel begonnen, maar de aarde is al een tijdje onderweg. Ko van ‘t Hek (1985) & Yuki Kho (1991) The day hasn't even properly begun, and already the Earth has been underway

We lopen Museum Voorlinden in en het enige dat ons nog doet herinneren aan de tijd vormen samen het duo Kunst Kijken for quite some time. We stroll info Museum Voorlinden; after that, the only thing to

is dat er af en toe een wolk voor de zon komt. En er is Stellar Day. met Ko & Kho. Ze praten en schrijven remind us of the passing hours are the clouds that occasionally drift in front of the
over kunst zoals ze met vrienden sun. Those, and Stellar Day.

Stellar Day (2004) van Alicja Kwade is op het eerste gezicht een gigantische rots over een goede film of voetbal

rust die ons welkom heet. We worden er direct de tussentijd ingezogen: figuurlijk de praten. Recht voor z'n raap en vanuit At first glance, Stellar Day (2004) by Alicja Kwade is a gigantic stone block of

tentoonstelling in, letterlijk naar een tijd waarin de klok niet het ritme bepaalt. We het gevoel. serenity that welcomes us to the space. Immediately, we are drawn into the

komen tot onszelf. Hoi Steen. Het is een steen die door z’'n grootte indrukwekkend is, meantime: figuratively, into the exhibition and literally, into a time where the

maar tegelijkertijd is hij ook gewoon hard, koud en zwaar. Ko van ‘t Hek (1985) & Yuki Kho (1991) rhythm is not determined by any clock. We come into ourselves. Hello, Stone. The
form the duo Kunst Kijken met Ko & stone - a boulder really - is impressive due to its size, yet at the same time it’s

De steen draait, zeggen ze. Dat draaien maakt de tijd tastbaar. Hij beweegt alleen Kho (Art Looking with Ko & Kho). They simply hard, cold and heavy.

zo tergend langzaam, dat je het niet kunt zien. Dat klopt, we kunnen de beweging talk and write about art like friends

niet zien. Het blote oog kan geen uitsluitsel geven. We geloven het maar, omdat we talk about a great film or football They say that the stone rotates. Its turning makes the passage of time tangible. It

niet anders kunnen dan geloven in kunst. match. Straight forward and from moves so painfully slowly, however, that your eyes can’t detect it. Which is true - we
the heart. can’t see the movement. The naked eye is unable to render a verdict. We believe it,

Sommige veranderingen zie je pas als je niet te vaak kijkt. Soms zien we iets niet because we have no choice but to believe in art.

bewegen, maar alleen dat het bewogen is. Het terras dat opeens in de schaduw

staat. (Zitten we hier al zo lang?). En bij onszelf is dat net zo. Je ziet jezelf nauwelijks Some changes can only be seen if you avoid looking too often. Sometimes we see not

veranderen, wangenknijpende en natzoenende tantes zien het des te beter. Tijd the motion itself, but only that movement has occurred. Like a terrace that's suddenly

verandert je, maar je kunt de tijd niet traceren, zingt een coverband. in shadow. (Have we been sitting here so long?) It is the same with ourselves. You

hardly notice the changes in yourself, which are seen all the better by cheek-pinching

Stellar Day doet er precies even lang over om om zijn as te draaien als de planeet aunties who give overly-moist kisses. Time may change you, but you can’t trace time,

waarop hij ligt. Maar het beweegt. En als er beweging is, dan is er tijd. Alsof De a cover band sings.

Beweging en De Tijd in het begin van alles een pact hebben gesloten. De Tijd heeft

De Beweging nodig: is er geen beweging en staat alles stil, dan is er geen bewijs van Stellar Day takes exactly the same amount of time to spin on its axis as the planet

tijd. En andersom kan De Beweging ook niet zonder De Tijd: als we de tijd bevriezen, on which it lies. But it is moving. And where there is movement, there is time. As if

dan beweegt er gelijk helemaal niks meer. - back at the dawn of all things - Movement and Time sealed a pact. Time needs

Movement: without movement, everything stands still and there can be no evidence
De Beweging en De Tijd zijn dus fot elkaar veroordeeld. Godzijdank, want De Beweging of time. And for its part, Movement relies on Time as well: if we freeze time, all other
maakt die afschuwelijk abstracte De Tijd zichtbaar voor ons. Kijk even de andere kant objects immediately freeze, too.

op, Annemaria Koekoek, en welja, de wereld is veranderd. Zoals het is, blijft het niet.
Movement and Time, therefore, are stuck with one another. And luckily so, as

Maar als iets zo langzaam beweegt dat je het niet ziet, beweegt het dan wel? Movement renders the otherwise hideously abstract Time visible to us. It's like ‘Red
light, green light”: look away for a moment, yell 'Red light!" and look back. Sure

Opgelucht kunnen we, als we aan het einde van de tentoonstelling weer bij het enough, the world has changed. How things are is not how things will stay.

kunstwerk uitkomen, zelf zien dat de steen heeft bewogen. De tijd stond dus niet stil,

hoewel dat in de tussentijd toch even zo voelde. But if something is moving so slowly that you can’t see it, is it really moving at all?

There’s a sense of relief when, on leaving the exhibition, we walk past the artwork
once again and are able to see for ourselves that the stone has moved. Time hasn't
stood still after all — although in the meantime, it may have felt that way.
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Gavin Turk

1967 Verenigd Koninkrijk | United Kingdom

woont en werkt in Londen, Verenigd Koninkrijk | lives and works in London, United Kingdom

Een stilleven van zes vuilniszakken, die argeloos op
een hoop zijn gesmeten. Afgedankte producten,
etensresten en persoonlijke spullen in zakken
staan klaar om te worden weggegooid. Toch gaan
deze zakken nergens heen, want ze zijn van brons
gemaakt en loodzwaar. Kunstenaar Gavin Turk
beschilderde ze glimmend en matzwart om ze zo
echt mogelijk te laten lijken. Dit trompe-l'oeil werk
misleidt de toeschouwer en vereeuwigt dat wat
voor ons zo vluchtig is: afval. Als een memento mori
herinnert het ons aan de eindigheid van de dingen
in de wereld.

A still-life composed of six garbage bags,
thoughtlessly tossed in a pile. Discarded products,
scraps of food and personal belongings are ready
to be carted off. And yet these bags are not going
anywhere: made of bronze, they are incredibly
heavy. Artist Gavin Turk painted them in glossy
and matte black to make them seem as real as
possible. This trompe-I'oeil work misleads the
viewer and immortalises that which is so fleeting
to us: garbage. Like a momento mori, it reminds us
of how finite the things of this world are.

Pile 2004
65 x140 x 133 cm

brons, lakverf | bronze, enamel paint




Pyke Koch

1901-1991 Nederland | the Netherlands

Het voorjaar | Spring 1951

De zomer | Summer 1948

De herfst | Autumn 1949

De winter | Winter 1951

128,5 x 88 cm per werk | each
olieverf op doek | oil on canvas

Koch schilderde in de periode 1948-1951 de vier jaargetijden,
met vrouwen die attributen dragen die al eeuwenlang met
de betreffende seizoenen worden geassocieerd. Een lam
staat bijvoorbeeld voor vernieuwing en is daarom verbonden
aan de lente. In Kochs schilderij van het voorjaar bevindt een
vrouw met een lam in haar armen zich op een plek die kil

en verlaten oogt, maar niet tijdloos. De elektriciteitsmasten
herinneren aan de moderne tijd waarin Koch het tafereel
schilderde. De vrouw die de zomer personifieert, staat in
een korenveld. Het licht in deze voorstelling is warmer, de
gloeiende zomerzon is bijna voelbaar. Deze vrouw is ouder
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dan de andere drie vrouwen. Zij draagt een korenschoof
op het hoofd, zojuist geoogst met de bijgevoegde sikkel.
Op haar hoofddoek prijkt de geborduurde ‘P’ waarmee de

kunstenaar zijn werk signeerde. Ook het schilderij van de
herfst gaat over de oogst: ditmaal de druivenoogst. Achter
de vrouw is een ladder te zien die tegen een pergola met een
druivenrank leunt. Tot slot kijkt de winter ons met kille blik
aan. Te midden van een kaal winterlandschap draagt zij het
brandhout op haar rug dat ze zojuist verzameld heeft om
een vuur mee aan te maken. De omslagdoek beschermt haar
tegen de kou.

In the years 1948-1951, Koch painted the four seasons: each of
these works depicts a woman bearing attributes that have been
associated with that particular season for centuries. A lamb,

for example, is a symbol of renewal and is therefore a sign of
spring. Koch’s painting of springtime features a woman with

a lamb in her arms, posing in a place that appears chilly and
abandoned - but not timeless. The overhead power lines serve
as a reminder of the modern era in which Koch painted the
scene. The woman who personifies summer is standing in a field
of grain. The light in this painting is warmer; one can almost feel
the summer sun’s mellow radiance. This woman is older than

the other three. She bears a sheaf of wheat upon her head - no
doubt harvested just a moment before using the scythe also
pictured. On the scarf covering her head, the embroidered ‘P’
with which the artist signs his work is visible. The painting about
autumn deals with a harvest theme as well: this time, the grape
harvest. Behind the woman, a ladder can be made out, leaning
against a grapevine entwined pergola. And then, finally, the
winter fixes its icy gaze upon us. In the midst of a bare winter
landscape, the female figure carries the firewood she has just
gathered on her back; the wood will enable her to kindle a fire
for herself. Her shawl protects her from the cold.



Massimo Bartolini

1962 Italié | Italy

woont en werkt in Cecing, Italié | lives and works in Cecina, Italy

Deze marmeren kolom herbergt een speelse verrassing: een
uitgehouwen reliéf van een uitgevouwen papieren vliegtuigje.
Het is een eigentijds fossiel gelegen bovenop de geologische
lagen van het Bardiglio Imperiale marmer, dat verglijdt van
zwart naar alle tinten grijs en lijkt op een tforenhoge stapel
A4-tjes. Het aardse en zware materiaal staat in contrast met
de luchtigheid van het vliegtuigje, alsof het ontwerp miljoenen
jaren geleden op de grond is gedwarreld. De marmeren pilaar
kan ook als gedenkteken worden beschouwd, want Bartolini
maakte het werk oorspronkelijk voor een tentoonstelling

in Londen, dichtbij een plek waar meer dan 4000
pestslachtoffers in een massagraf begraven liggen. Bartolini
legt doorgaans de nadruk op de schoonheid en puurheid van
materialen in zijn installaties. Gefascineerd door de textuur
van materie, zoomt hij steeds weer in op vorm en oppervlak
waardoor de oorspronkelijke betekenis en functie vervagen.

This marble column conceals a playful surprise: a carved
relief of a paper airplane, unfolded. It is a contemporary fossil
lying atop the geological strata of the Bardiglio Imperiale
marble, which shifts from black to every shade of grey and
resembles a towering stack of A4 printer paper. The earthy,
heavy material forms a stark contrast to the airy nature of the
small aircraft, as if its design drifted to earth millions of years
ago. The marble column could also be seen as a memorial
marker: Bartolini originally created the work for an exhibition
in London, to be held near the spot where over 4,000 victims
of the bubonic plague - the Black Death - lie buried in a mass
grave. Bartolini prefers to emphasise the beauty and purity of
materials through his installations. Fascinated by the textures
of the material world, he narrows his focus to the form and
surface of objects; as a result, their original meaning and
function fades away.

Airplane (over 4000) 2016
120,5x 28 x 20 cm
Bardiglio Imperiale marmer

Bardiglio Imperiale marble



Marcel Broodthaers

1924-1976 Belgié | Belgium

Marcel Broodthaers doopt zijn kroontjespen in de inkt,
terwijl de regen de woorden niet de kans geeft te drogen. De
kunstenaar blijft in rust verder schrijven. Maar de woorden
worden onleesbaar, totdat de inktpot overstroomt en de
geschreven tekst in een blauwe vlekkensoep verandert.

Tekst wordt verdrongen door een beeld. Het is een treffend
zelfportret, want een paar jaar eerder had Broodthaers
resoluut de stap van dichter naar beeldend kunstenaar
gemaakt. Met een succesvolle carriére als gevolg.

De mosselen dansen haast de pan uit, terwijl de deksel de
opborrelende massa nog net in bedwang houdt. Marcel
Broodthears heeft op treffende wijze het punt net voor de
chaos weten te verbeelden. De mossel was een geliefd
onderwerp van Broodthaers. 'La moule' betekent in het
Frans niet alleen mossel, maar ook mal: een lege vorm. De
schelpen in de pan zijn dan ook leeg. In zijn werk onderzocht

Broodthaers de relatie tussen woord, beeld en de idee.

Marcel Broodthaers dips his fountain pen into the ink, while La Pluie (Projet pour un texte) 1969
the rain prevents the words from drying. Still the artist 16 mm film gedigitaliseerd, 2"
calmly continues writing. The words, however, soon become 16 mm digitalised film, 2"

illegible; a moment later, the inkwell overflows and the written
passages are transformed into a swirl of blue blotches. Text
must give way to an image. It is a strikingly apt self-portrait, as
Broodthaers - just a few years earlier — had taken the decisive
step from the life of a poet to that of an artist. The result was a
successful career.

The mussels practically dance their way out of the pot, the lid
just barely managing to contain the seething mass. Marcel
Broodthaers has managed to aptly depict the moment just
before chaos erupts. The mussel was a subject Broodthaers
particularly liked. The French word for mussel, moule, can also
mean ‘mould”: an empty form. And indeed: the shells in the
stew pot are empty. Through his art, Broodthaers explored the
relationship between word, image and idea.

Casserole de Moules Noire 1968
25x25x18,5cm

braadpan, mosselen, lijm, verf

stew pot, mussels, glue, paint
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Marinus Boezem

1934 Nederland |

woont en werkt in Middelburg, Nederland |

Light Events 1976
51,8 x 51,8 cm per werk |

fotopapier |

In de serie Light Events heeft Marinus Boezem het licht op

vijf werelddelen gevangen. Op één foto is te zien hoe hij het
lichtgevoelige fotopapier gedurende drie seconden bloot stelt
aan het plaatselijke zonlicht. Tijd en plaats verworden tot een
zwart vilak. Alleen het opschrift vertelt ons op welke plek de
foto ‘genomen’ is. In zijn werk tracht Boezem natuurkrachten
te beheersen en te manipuleren, waarbij hij materialen zoals
wind, lucht en licht gebruikt. Boezem maakt zich los van het
idee dat een kunstwerk een object moet zijn of het handschrift
van de kunstenaar moet dragen. Hij is daarmee een van

de grondleggers van Nederlandse conceptuele kunst: kunst
waarbij het idee belangrijker is dan de vorm. De kunstenaar
is niet langer de schepper maar meer de regisseur van het
kunstwerk. Boezem organiseert happenings, performances,
video en land art, mede geinspireerd op het werk van Yves
Klein (1928-1962) en Joseph Beuys (1921-1986); kunstenaars die
hij zeer bewondert.
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Arturo Hernandez Alcazar

1978 Mexico | Mexico

woont en werkt in Mexico-Stad, Mexico | lives and works in Mexico City, Mexico

Alsof iemand op de pauzeknop heeft gedrukt, zo zijn

deze zwarte vliegers bevroren in hun viucht. Elk met een
touwtje vastgebonden aan een steen, vormen ze samen
een zwarte, onheilspellende wolk. In Black Kites (Bird of ill
omen) verwijst Arturo Herndndez Alcdzar naar vogels als
slechte voortekenen. De voelbare spanning is een persoonlijk
gevoel van de kunstenaar, dat hij probeert te vertalen naar
materialen. Zo verzamelt hij bijvoorbeeld stenen van ruines
van over de hele wereld om uitdrukking te geven aan het
desolate gevoel dat hij kreeg, toen hij jarenlang uitkeek op
een verlaten gebouw in Mexico.

As if someone has pressed ‘pause’, these black kites have

been seemingly frozen in flight. Each with a string tied to a
stone, together they form a dark and ominous cloud. In Black
Kites (Bird of ill omen), Arturo Herndndez Alcdzar refers to
birds as harbingers of misfortune. The palpable tension is

an emotion personally felt by the artist, which he attempts

to translate into materials. He collects stones from ruins all
around the world, for instance, in order to express a feeling of
desolation. This is the sensation he had for years when looking
out his window in Mexico, as it faced an abandoned building.

Black Kites (Bird of ill omen) 2010-2012
variabele afmetingen | dimensions variable

stenen, vuilniszakken, nylon, touw | stones, rubbish bags, nylon, string
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Tim Hofman

Zijzoenen

Ze is de lente in m'n slenter
't is de frisse wind in winter
nimmer is zij zomaar zomer

en het aller herfst, ik vind 'r

Tim Hofman (1988) is sinds

2011 werkzaam bij BNN/VARA

als presentator van diverse
programma'’s. Hofman schrijft
columns en heeft het YouTube-
kanaal #BOOS. In 2017 verscheen
zijn eerste dichtbundel Gedichten

van de broer van Roos.

bron: Gedichten voor de broer van
Roos. Tim Hofman. ©Tim Hofman en

Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Zandloper

Mijn voeten wroeten in het zand
van Klaasvaculim getrokken sokken
en korrels glijden uit de hand-
schoenen van de beste man

en ze lokken de lokken

van mijn haargordijnen wan-
delend langs de randen van

mijn slaap naar dromenland.
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Louise Bourgeois

1911-2010 Frankrijk | France

Kunst maken is voor Louise Bourgeois een vorm van

psychoanalyse. Door in haar werk haar levensverhaal te

vertellen, raakte zij dichter bij haar onderbewuste gevoelens

en gedachten. Deze vorm van therapie had volgens haar een

helende werking, zoals ook het borduren, het was voor haar

|

een manier om dingen bij elkaar te houden of te herstellen.

Jea oyl Wk

Met naald en draad probeerde Bourgeois haar verleden te

|

reconstrueren in het kunstenaarsboek Ode a la Biévre. In 25
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gebonden lappen stof vertelt ze over de rivier Biévre die door
haar geboortedorp Antony stroomde. Ze verbeeldt de rivier en
het landschap met verschillende stukken textiel en beschrijft hoe
ze met haar kinderen terugkeert naar het dorp en ontdekt dat
de rivier er niet meer is. Alleen de bomen die haar vader langs
de rivierbedding had geplant, staan er nog als stille getuigen.

For Louise Bourgeois, making art was a kind of self-

|

administered psychoanalysis. By telling her life story

|

through her work, she could more closely channel her own

It
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subconscious thoughts and emotions. This form of therapy
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had a healing effect, like embroidery, for her it was a way of
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holding things together or repairing them. With needle and

thread, Bourgeois attempted to reconstruct her past in the
artist’s book Ode a la Biévre. In the course of 25 bound pieces
of cloth, the piece tells about the Bievre river that used to flow

through the village of Antony, where the artist grew up. Using
various fragments of textile, the artist depicted the river and
the landscape; the book describes how she returned to the
village with her children and discovered that the river was no
longer there. Only the trees that her father had planted along
the riverbank remained, standing like silent witnesses.

Ode & la Biévre 2007
29,8 x 40 cm per werk | each

zeefdruk op textiel | screenprinting on textile
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NEOC

1956-2010 Nederland | the Netherlands

Wait 2009
M9 x 10 x 12 cm
stoel, lamp, tafel, wekkers

chair, lamp, table, alarm clocks

Wait is een persoonlijk document van de kunstenaar NEOC
- pseudoniem van Coen Kamp. De talloze verfspatten

op zijn werktafel verraden zijn kunstenaarschap. De
tikkende wekkers staan voor de periode waarin hij in

grote onzekerheid wachtte op de doktersuitslag over zijn
toekomst. Het getik van de wekkers klinkt in eerste instantie

onsamenhangend, maar later smelt het samen tot een ritme.

Een geluid dat bewust maakt van de tijd. NEOC overleed in

2010 en heeft de installatie uiteindelijk niet meer in het echt

opgesteld gezien. De lege stoel geeft het idee alsof hij ieder
moment weer kan plaatsnemen.
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Wait is a personal document of the artist NEOC, the pseudonym
of Coen Kamp. Countless splatters of paint on his worktable
reveal his identity as an artist. The ticking alarm clocks represent
the period in which he waited, consumed by uncertainty, for

a doctor to give him the test results that would determine

his future. Although at first, the soft ticks sound jarringly
inconsistent, they eventually bleed together into a single rhythm.
A sound that makes one aware of the passing time. NEOC died
in 2010; he was never able to see the installation actually in
place in an exhibition. The empty chair suggests the artist might
reappear and take a seat at any moment.




Gayle Janzow

1977 Verenigde Staten | United States

woont en werkt in Renton/Washington D.C., Verenigde Staten | lives and works in Renfon/Washington D.C., United States

Hoeveel uren brengen we niet door in bed, slapend of
luierend, alleen of in gezelschap? Daar waar de uren duren,
beleven we de tijd anders. Dromend is alles mogelijk.
Architecturale elementen zijn een terugkerend thema in
haar werk. Babel On is een metershoge toren van kussens.

In het werk van Gayle Janzow is textiel een metafoor voor de
mensheid - voor zowel de kwetsbaarheid van het lichaam als
de kracht van de geest. Want hoe hoog de mens ook naar de
hemel denkt te kunnen bouwen, ooit valt de toren om. Voor
Babel On verzamelde Janzow lakens uit haar huis en van
familie en vrienden. De kunstenaar is geinteresseerd in het
idee dat herinneringen in de stof zijn getrokken.

Babel On 2011
278 x 110 x 110 cm
textiel, ijzerdraad, hout

textile, wire, wood

How many hours does each of us spend in bed, sleeping or
lounging, alone or with a companion? There where the hours
slide by, our experience of time is different. When we dream,
anything is possible. Architectural elements are a reoccurring
theme in her work. Babel On is a colossal tower of pillows.
Textile, in Gayle Janzow's work, is a metaphor for humanity -
for both the vulnerability of the body and the strength of the
mind. Because no matter how far info the heavens mankind
thinks it can build, sooner or later, the tower will topple. For
Babel On, Janzow gathered the sheets from her house, family
and friends. The artist liked the idea of people's memories
infused into the material.




Leo Gestel

1881-1941 Nederland | the Netherlands
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In de herfst van 1909 bestudeerde Leo Gestel twee
berkenbomen in de landelijke omgeving van Nijmegen.

De gekleurde bladeren, de knoesten op de stam en het
warme licht dat een late herfstmiddag typeert, heeft Gestel
levendig en kleurrijk uitgedrukt. Geinspireerd op het werk van
Vincent van Gogh (1853-1890), het fauvisme en divisionisme,
ontwikkelde Gestel een eigen schilderstijl die vaak wordt
aangeduid als het Hollands luminisme. Het ging de luministen
om de weergave van het (veranderende) licht en de emoties
die het licht teweeg kan brengen. De expressie van het gevoel
was voor hen belangrijker dan een correcte weergave van

de werkelijkheid. Gestel schilderde bij voorkeur bomen, in de
zonneschijn of in het maanlicht. Het lichteffect op de bladeren
was een artistieke uitdaging voor hem.

In the autumn of 1909, Leo Gestel painted a study of two birch
trees in the rural countryside near Nijmegen. The richly-hued
foliage, the knotted trunks and the warm light - so typical of
late autumn days — have been captured here by Gestel in a
lively and colourful fashion. Inspired by the work of Vincent van
Gogh (1853-1890), fauvism and divisionism, Gestel developed
an individual style of painting that is often referred to as
‘Dutch luminism’. Luminists were concerned with depicting
light conditions, and their constant changes, as well as the
emotional response that light can invoke. For these artists,
expressing an emotion was more important than achieving
an accurate depiction of reality. Gestel preferred to paint
trees bathed in sunshine or moonlight. He found it an artistic
challenge to capture the effect of light on the leaves.

Herfstdag te Nijmegen
Autumn day in Nijmegen 1909
85x50cm

olieverf op doek | oil on canvas




Stilte is een ding. Giorgio Morandi

Joost Zwagerman

Dichter en schrijver J. Bernlef (1937-2012) was een leven lang gefascineerd

door Morandi. Hij maakte ooit een fictief interview met de kunstenaar, in de
veronderstelling dat deze zich in werkelijkheid nooit liet interviewen. Bernlef beeldde
zich in dat Morandi hem toevertrouwde: ‘lk zou willen dat de kijker de voorwerpen in
mijn stillevens vergeet en bij iets anders uitkwam.’

Zou Morandi dit gezegd kunnen hebben? Ik twijfel. Moet de kijker, oog in cog met
een van zijn stillevens, inderdaad bij ‘iets anders’ uitkomen?

In het klassieke stilleven verwijzen de voorwerpen altijd naar ‘iets anders’: (exotisch)
fruit naar een nastreefbare weelde, de schedel naar de vergankelijkheid - we
kennen de beeldcodes en de gangbare symboliek.

Maar Morandi’s vazen en kruiken verwijzen naar niets dan zichzelf en reikhalzen
nu juist niét naar ‘iets anders’, zelfs niet naar de schaduwen die zij werpen. Sterker:
op zeker moment sloot Morandi op zijn schilderijen zelfs die schaduwen buiten.

Hij toonde dingen alsof gedempt licht zachtjes van binnen uit de voorwerpen
tevoorschijn kwam. Niet door zoiets prozaisch als een waxinelichtje, maar door de
intrinsieke gloed van de binnenkant der dingen.

Het is naar mijn idee eerder andersom: niet de voorwerpen moeten uitkomen bij
‘iets anders’, maar ‘iets anders’ komt uit bij de voorwerpen - en omgordt vervolgens
die voorwerpen.

In Bernlefs essaybundel Op het noorden staat een opstel over de ijle, langgerekte
mensfiguren van Alberto Giacometti. Over die figuren schreef Bernlef: ‘Nu weer
lijken zij doden, op zoek naar de verloren tijd. Dan weer verwijderen zij zich onder
onze blik in een ruimte die ook ons dreigt te laten verdwijnen.’

Onbedoeld is deze laatste zin van toepassing op Morandi’s stillevens. De dingen

bij Morandi belichamen een ‘verloren tijd’ die de kunstenaar voor ons hervindt en
herschept. Bij Morandi stollen de dingen tot een eeuwig moment, met in het hart van
dit moment het nog nauwelijks waarneembare verdwijnpunt.

Onze blik laat zich lokken naar dat verdwijnpunt. Hoe langer je een stilleven van
Morandi bekijkt, hoe sterker je ervaart dat je, in verwantschap met de dingen, dat
verdwijnpunt in wordt getrokken. Je kijkt - en je bestaat steeds minder.

Waar Morandi’s voorwerpen verschijnen, lijken wij ter plaatse te verdwijnen. ‘lets
anders’ reikhalst naar die voorwerpen, en dat andere is: de stilte.
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Joost Zwagerman (1963-2015) is
schrijver van romans, verhalen,
essays en poézie. Literatuur,
beeldende kunst en popmuziek
waren geliefde onderwerpen in zijn
columns en essays. Zwagermans
laatste boek is de ingetogen bundel
over beeldende kunst De stilte van
het licht. Schoonheid en onbehagen

in de kunst.

Joost Zwagerman (1963-2015) is
author of novels, stories, essays and
poetry. Literature, visual arts and
pop music were among his favorite
subjects for his columns and essays.
Zwagerman'’s last book is the modest
collection of essays De stilte van het
licht. Schoonheid en onbehagen in

de kunst.
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Silence is a thing. Giorgio Morandi

Joost Zwagerman

Throughout his life, poet and author J. Bernlef (1937-2012) was fascinated by
Morandi. He once penned a fictitious interview with the artist, labouring under the
assumption that the artist never actually gave interviews. Bernlef imagined that
Morandi confided in him: ‘I'd like the viewer to forget about the objects in my still-
lifes and arrive at something else entirely.’

Is this a statement Morandi might have made? | have my doubts. Does he intend the
viewer, standing eye fo eye with one of his still-lifes, to indeed arrive at ‘something else'?

In a traditional still-life, the objects always refer to ‘something else’: exotic fruit points
to aspirational opulence, a skull reminds us of the transience of existence - we all
know the visual codes and common symbolism.

Yet Morandi’s vases and pitchers refer to nothing outside of themselves; they are
utterly devoid of yearning, of reaching out for ‘something else’. They don’t even strain
towards the shadows they cast. In fact, at a certain point, Morandi began excluding
those shadows from his paintings altogether. He depicted objects as if a dim light
were softly emanating from within them: not from some prosaic source, like a
tealight, but as the result of an intrinsic glow from the interior of things.

If you ask me, it's the other way ‘round: the objects shouldn’t have to give way to
‘something else’, but ‘something else’ should emerge from the objects — and then
engird those same objects.

Bernlef’s compilation Op het noorden includes an essay on Alberto Giacometti’s
slender, elongated human figures. Of these figures, Bernlef wrote: ‘Now they seem
again as the dead, in search of lost time. Then they remove themselves from our
gaze once again, in a space that threatens to make us disappear as well.

This last sentence is an unintentionally apt description of Morandi's still-lifes. The
objects in Morandi’s art embody a ‘lost fime’ that the artist rediscovers and recreates
on our behalf. With Morandi, things congeal into an eternal instant, with at the heart
of this moment the still barely perceptible vanishing point.

Our gaze allows itself to be enticed to that vanishing point. The longer you look at
one of Morandi’s still-lifes, the stronger you experience a sensation of being drawn,
out of kinship with the objects, into that vanishing point. You look - and the more you
do, the less you exist.

Where Morandi’s objects appear, we ourselves seem to vanish on the spof.
‘Something else’ extends to envelop those objects, and that something is silence.



Edith Dekyndt

1960 Belgié | Belgium
woont en werkt in Doornik, Belgié en Berlijn, Duitsland

lives and works in Tournai, Belgium and Berlin, Germany

De kunst van Edith Dekyndt gaat over ruimte: wat is het

en hoe ervaar je het? Het komt voort uit haar fascinatie

voor ongrijpbare en efemere fenomenen. Zoals deze

Major Tom, die gevuld is met precies zoveel helium en

lucht, dat hij nagenoeg stabiel op één positie blijft zweven
tussen vloer en plafond. Totdat omgevingsfactoren zoals
temperatuurverschillen of de luchtbeweging door de
bezoekers de ballon in beweging zetten. Evenals Major Tom in
de ruimte, zou het eeuwig kunnen blijven zweven.
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Art made by Edith De
and how does one experienceit? This focus arises from her

ndt isall about space: what is it

fascination with elusive'and ephemeral phenomena. This piece
Major Tom, for instance, is filled with precisely equal quantities
of helium and air, so that it remains floating at the same

level, virtually stable between floor and ceiling. Untfil, that is,
environmental factors such as differences in temperature or
the movement of air displaced by visitors act to set the balloon
in motion. Like Major Tom in outer space, it could keep ‘floating
in the most peculiar way’ forever.

Major Tom 2009
120 cm diameter

polypropyleen, helium, lucht | polypropylene, helium, air
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Giorgio Morandi

1890-1964 Italié | Italy

Natura Morta 1955
30,5x35,5cm

olieverf op doek | oil on canvas

Zijn hele leven heeft Giorgio Morandi aan het stilleven gewijd.
Tot aan zijn dood woonde hij in hetzelfde huis met zijn drie
zusters. In zijn atelier verzamelde hij potjes, kruiken, kannen
en vazen, die hij in eindeloze combinaties vereeuwigde.
Daarbij gaat het niet zo zeer om de objecten op zich, maar
om de verhoudingen tussen de vormen onderling. Ondanks
de beperkte iconografie en een ondefinieerbaar kleurpalet,
weet Morandi als een componist met telkens dezelfde noten
eindeloze variaties te scheppen. Voor Morandi betekende
eenvoud zuivere schoonheid.
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Giorgio Morandi dedicated his entire life to the still-life theme.

He shared a house with his three sisters until his death. In his
studio he collected jars, jugs, pitchers and vases, which he
then immortalised in an endless number of combinations.
The resulting paintings are not so much about the objects
themselves as they are about the relationships between the
various forms. Despite the limited iconography and muted
palette, Morandi manages - like a composer - to create
endless variety using the same notes over and over. For
Morandi, simplicity offered its own pure beauty.

Damien Hirst

1965 Verenigd Koninkrijk | United Kingdom
woont en werkt in Londen en Devon, Verenigd Koninkrijk | lives and works in London and Devon, United Kingdom

With You 2008
122 x182,8 x 16 cm
vis, formaldehyde, acryl, glas, hout

fish, formaldehyde, acrylic, glass, wood

Gefixeerd in formaldehyde zwemmen deze vissen nergens
meer naartoe. Toch is er beweging door het ritme van de

vele verschillende soorten vissen en hun schubbenpatronen.
Dode dieren verwijzen in het werk van Damien Hirst naar het
eeuwenoude vanitas-motief en zijn fascinatie voor de fragiliteit
van het leven. Door de werking van formaldehyde wordt de
vergankelijkheid van het leven stopgezet.

Mounted in formaldehyde, these fish are no longer swimming
anywhere. And yet there is movement in the piece, thanks to
the rhythm of the many kinds of fish and the patterns of their
scales. The dead animals in Damien Hirst’s work refer to the
centuries-old motif of the vanitas, as well as his fascination with
the fragility of life. Through the operation of formaldehyde, life
is frozen for all its transient and fleeting nature.



Zhanna Kadyrova

1981 Oekraine | Ukraine

woont en werkt in Kiev, Oekraine | lives and works in Kiev, Ukraine

DATA EXTRACTION - Autostrada SA-RC 1981
126,7 x 212,4 x 8,6 cm

asfalt, metaal, epoxyhars | asphalt, metal, epoxy resin

Voor dit werk selecteerde de Oekraiense Zhanna Kadyrova
een stuk asfalt van de beruchte autoweg die loopt van
Napels via Salerno naar het zuidelijke punt Reggio Calabria.
De Autostrada Salerno-Reggio Calabria was ruim 50

jaar onderwerp van discussie en debat. Lange tijd stond

de snelweg die zich kenmerkte door een slechte conditie
symbool voor de economische problemen in Zuid-Italié.

De titel DATA EXTRACTION verwijst naar een hele serie

uit Kadyrova'’s oeuvre van verschillende stukken asfalt.
'EXTRACTION' refereert naar het stuk dat zij uit de weg
heeft gehaald; 'DATA' naar de wens om te conserveren wat
verloren dreigde te gaan en het te behouden voor analyse.
Voor Kadyrova verbeeldt een stuk asfalt de herinneringen
van mensen en de sociale en politieke geschiedenis van het
land. In het asfalt zijn de sporen van tijd gevangen, aldus de
kunstenaar.

For this work, Ukrainian artist Zhanna Kadyrova selected a
piece of asphalt from the notorious motorway that runs from
Naples through Salerno down to Reggio Calabria in the south.
For over fifty years, the Autostrada Salerno-Reggio Calabria
was the subject of discussion and debate. The motorway,
characterised by its poor condition, was long considered

a symbol of Southern Italy’s economic malaise. The title

DATA EXTRACTION belongs to an entire series taken from
Kadyrova’s oeuvre, consisting of various pieces of asphalt.
‘EXTRACTION’ refers to her physical removal of the piece of
road, while ‘DATA’ indicates the desire to conserve something
that threatens to be lost and to preserve it for analysis. For
Kadyrova, the chunk of asphalt represents the people’s
memories and the social and political history of the country as
a whole. This asphalt - according to the artist - has recorded
the traces of tfime, capturing them in its surface.



Olafur Eliasson

1967 Denemarken | Denmark

woont en werkt in Berlijn, Duitsland | lives and works in Berlin, Germany
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Your Solar Attention 2015
92x92x15cm
kristal, bladgoud, messing

crystal, gold leaf, brass

Your Solar Attention bestaat uit vierentwintig kristallen bollen
die aan de buitenzijde voor de helft zijn verguld. Elke bol is 60
graden om zijn as gedraaid, waardoor de twee hemisferen
langzaam naar de toeschouwer draaien en zich dan weer
afwenden. Ze tonen elk een andere reflectie van de ruimte en
de toeschouwer. De vertraagde draai doet denken aan een
astrologisch fenomeen zoals de zonnewende of de cyclus van
de maan. De kunst van Olafur Eliasson gaat over tijd, licht,
natuur en waarneming.
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Your Solar Attention consists of twenty-four crystal spheres
that have been half-gilded on the outer surface. Each orb

has been rotated 60 degrees on its axis, so that the two
hemispheres appear to revolve slowly towards the viewer
before curving away again. The surrounding space - and the
viewer — are reflected differently in each sphere as well. Their
gradual rotation is reminiscent of celestial phenomena like the
solstice or the lunar cycle. Olafur Eliasson’s art centres on time,
light, nature and perception.

Tony Matelli

1971 Verenigde Staten | United States
woont en werkt in New York, Verenigde Staten | lives and works in New York, United States

Tony Matelli heeft in Weed een doodgewoon onkruid

vereeuwigd. De in brons gegoten paardenbloem boeit door de

extreme detaillering, die voor een schoonheid en complexiteit

zorgen wadar zo'n alledaags verschijnsel normaal niet mee

wordt geassocieerd. De aandacht en tijd die in de sculptuur

zitten, staan in contrast met dat wat het uitbeeldt: iets wat zo 8
onder de voet wordt gelopen. Matelli verrast in zijn werk door

kleine transformaties van het ‘gewone’, waardoor de wereld

even opnieuw kan worden ervaren.

With Weed, Tony Matelli has immortalised a mundane garden
nuisance. The dandelion, cast in bronze, fascinates with its
extreme level of detail; this refinement ensures a beauty and
complexity that isn’t usually associated with such an ordinary
phenomenon. The attention and time that has gone into

the sculpture contrast sharply with the subject it portrays:
something we might easily trample without a second thought.
Matelli’'s work surprises through slight transformations of

the ordinary, allowing the viewer to - just for a moment -

experience the world anew.

Weed 2011 | ium

34 x 45 x 24 cm {
beschilderd brons | painted bronze

[ |



Michelangelo Pistoletto

1933 Italié | Italy

woont en werkt in Biella en Turijn, Italié | lives and works in Biella and Torino, Italy
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Een spiegel zet ons als kijker in het hier en nu. Maar voor
Michelangelo Pistoletto betekent een spiegel ook verbinding
van het heden met het verleden en met de toekomst:

“The mirror isn't a wall, it's always in the future, all that is

to happen tomorrow is already in it”. Het is Boeddha die
zichzelf een spiegel voorhoudt. Dit vraagt ook om onszelf

te positioneren in de ruimte en tijd, en te contempleren over
zaken als religie en spiritualiteit. Het kunstenaarschap van
Michelangelo Pistoletto staat in het teken van openheid

naar de wereld. Sinds de vroege jaren zestig wordt zijn

werk bevolkt door mensen, weerspiegeld in zijn ‘Quadri
specchianti’ oftewel spiegelschilderijen. De spiegelschilderijen
vormen het startpunt van zijn verdere oeuvre maar ook van
het gedachtegoed dat hij sindsdien uitdraagt. Kunst gaat
volgens Pistoletto niet meer over een afgerond geheel, maar is
constant in beweging en onderhevig aan verandering.

A mirror places one, as a viewer, firmly in the here and now.
But for Michelangelo Pistoletto, the mirror also represents

a connection between the present, the past and the future:
“The mirror isn't a wall, it’'s always in the future, all that is to
happen tomorrow is already in it.” This time, Buddha is the one
who holds up a mirror to himself. The work asks us to position
ourselves in time and space as well, inviting us to contemplate
matters such as religion and spirituality. Pistoletto has spent
his artistic career promoting a sense of openness to the world.
Since the early 1960s his work has been literally populated by
other people, reflected in his ‘Quadri specchianti’, or mirror
paintings. The mirror paintings not only formed the starting
point for his continued oeuvre, they also embody the kinds of
ideas he has been expressing ever since. Art is no longer about
a completed whole, according to Pistoletto, but is constantly in
motion and subject to change.

Buddha 2008
250 x 200 x 55 cm
spiegel met houten boeddhabeeld

mirror with wooden Buddha statue




Oscar Lourens

1973 Nederland | the Netherlands

woont en werkt in Arnhem, Nederland | lives and works in Arnhem, the Netherlands

Hier staan 342 maatbekers en geen één is hetzelfde. Oscar
Lourens verzamelde ze in alle soorten en maten, van glas of
kunststof en met verschillende eenheden. "Meten is weten",
maar dat lukt niet meer met deze instrumenten. Door de
binnenkant te beschilderen met een laag grijze grondverf zijn
de inhoudsmaten onleesbaar geworden en zijn de maatbekers
ontdaan van hun functie. Grey Measurements staat metafoor
voor de onmogelijkheid om grip op de wereld te krijgen.

Grey Measurements 2012-2014
afmetingen variabel | dimensions variable

kunststof, glas, grondverf | plastic, glass, primer

There are 342 measuring cups here, and no two of them are
alike. Oscar Lourens collected them in all sizes and shapes,
made of glass or plastic and marked with different units of
measurement. They say that ‘measuring is knowing’, but that’s
no longer possible with these instruments. By painting the inside
of each cup with a coat of grey primer, the artist has rendered
the lines marking their units invisible and stripped the measuring
cups of their function. Grey Measurements is a metaphor for the
impossibility of exerting any real control on the world around us.
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Markering van de tijd

Merel Bem

Sinds een paar jaar peins ik elke zaterdag bij de notenkraam over de Japanse
kunstenaar On Kawara en de vluchtigheid van het menselijk bestaan. Week in week
uit sta ik onder de luifel van die kraam te wachten fot ik aan de beurt ben. Het is er
altijd druk, want het is een fijne notenkraam, met veel keus en vriendelijke, maar niet
overdreven amicale bediening. En altijd doe ik daar dezelfde bestelling.

‘Zegt u het maar, mevrouw.’

‘Graag vijfhonderd gram gemengd ongezouten en driehonderd gram
macadamia’s, ook ongezouten.’

Elke week weer. Zo wispelturig als de doordeweekse dagen, die nooit volgens
een vast patroon verlopen, zo consistent zijn de zaterdagen. Eerst voetbal, daarna
boodschappen, dat is steevast het programma. Elke zaterdag is een markering
van de tijd. Daar sta ik weer. Ik doe mijn bestelling en op dat moment is er opnieuw
een week voorbij, hoewel het tegelijkertijd lijkt alsof de tijd bevroren is en ik, net als
weerman Phil in de film Groundhog Day, ben blijven steken op dezelfde saaie dag.

Vijfhonderdgramgemengdongezoutenendriehonderdgrammacadamiasookon-
gezoutenalstublieft.

Ik kan de zin dromen, het is alsof hij in witte letters aan de binnenkant van mijn
oogleden werd geschreven. Er zijn zaterdagen dat ik hem nauwelijks mijn mond uit
krijg, dat het belachelijk voelt om elke week op die plek precies dezelfde woorden uit
te spreken. Op weg naar de markt zitten ze vaak al in mijn hoofd, waar ze tollen en
buitelen en hun inhoud verliezen. Ik heb wel eens andere zinsconstructies bedacht,
maar die werkten niet. Deze zin dekt de lading en laten we wel wezen: uiteindelijk
zijn de nootjesmensen het meest gebaat bij zo veel mogelijk helderheid. Ik hoef van
mijn bestelling geen gedicht te maken. Dus daar draai ik weer die riedel af. Zou je
al die zaterdagmomenten op film achter elkaar zetten, dan kreeg je een zouteloos
conceptueel kunstwerk, dat bestond uit steeds dezelfde, mechanisch opgelepelde
zin, gestript van elke betekenis.

Zo heb ik de Today-serie (1966-2013) van On Kawara ook vaak beschouwd: als
door een robot geproduceerd. On Kawara. Lange tijd interesseerde mij alleen zijn
naam, die klinkt als een Japanse aansporing. On kawara! Kom, laten we doorgaan!
Verder deden zijn conceptuele datumschilderijen, bijna drieduizend monochrome
doeken van verschillende afmetingen met daarop in witte, schreefloze letters de
datum waarop ze werden geschilderd me hoegenaamd niets. |k registreerde ze, dat
was alles. Dat de kunstenaar, opgegroeid in het verstikkende, naoorlogse Japan, al
sinds het begin van zijn carriére bezig was met het dagelijks vlieden van de tijd, daar
stond ik niet bij stil. En dat elk datumschilderij een andere dag vertegenwoordigde
- ik zag het wel, maar ik zag het niet. Wat mij betreft waren al die schilderijen
één repetitieve pot nat: afstandelijk en kil, met altijd die herhaling en die zakelijke
kleuren: grijs, zwart, hardrood, helblauw, een soort karakterloze kantoorkalender.

Tot ik eens, toen de museumsuppoost niet keek, heel dichtbij een paar van die
datumschilderijen ging staan. Ineens zag ik de zorg waarmee de acrylverf op de
doeken was aangebracht. Hoe die witte schreefloze letters onderling van elkaar
verschilden, hoe ze soms dik, soms dun waren, dicht opeengepakt of juist uit elkaar
getrokken. Ik zag dat de data niet door een machine waren geproduceerd, maar
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Merel Bem (1977) studeerde
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Marking time

Merel Bem

Every Saturday for the last few years, I've stood in front of the nut stall at the market
and contemplated the Japanese artist On Kawara and the transience of human
existence. Week after week, | wait under the stall’s awning until it's my turn to be
served. They're always busy, because it's a pleasant nut stall, with a wide selection
and friendly - but not exaggeratedly familiar - service. And every time, | ask for the
same thing.

‘What'll it be, ma’am?’

‘Five hundred grams mixed nuts, unsalted, and three hundred grams of
macadamia nuts, also unsalted, please.’

Every single week. To the same extent my weekdays are inconstant, never
adhering to a fixed pattern, so my Saturdays are all of a piece. First football, then
the shopping: that’s the invariable schedule. Every Saturday is a signpost marking
the passage of time. Here | am again. | place my order, and at that precise moment
another week has ended, while time seems to simultaneously freeze and | - like Phil the
weatherman in the movie Groundhog Day - have gotten stuck on the same dull day.

Fivehundredgramsmixednutsunsaltedandthreehundredgramsofmacadamia-
nutsalsounsaltedplease.

| can practically see the sentence in my dreams; it is as if it's been scrawled on
the inside of my eyelids in white letters. There are Saturdays when | can barely get
the words out of my mouth, when it feels ridiculous to say exactly the same words in
that same place every week. Often, on the way to the market, the words are already
in my head, where they whirl and tumble and lose their substance. I've come up
with other sentence structures from time to time, but they don’t seem to work. This
sentence gets the meaning across, and let’s be honest — ultimately, the nut folks’
interest is best served by a maximum degree of clarity on my part. There’s no need
for me to compose my order as poetry. And so | stand there and recite my line by rote.
If you were to put together a film montage of all those Saturday moments, one after
the other, you'd end up with a conceptual artwork consisting of the same sentence,
repeatedly and mechanically put forth, stripped of every bit of meaning and savour.

That’s the same way I've often thought of the Today series (1966-2013) by On
Kawara: as art made by a robot. On Kawara. For a long while, the only thing | found
interesting was his name, which sounds like an encouragement in Japanese. On
kawara! Come on, let’s go! Other than that, his conceptual date paintings - nearly
three thousand monochrome canvases of varying dimensions, bearing the date
on which they were painted in white, sans-serif letters - didn’t do a thing for me. |
registered their existence: that was all. That the artist, having grown up in the stifling
society of post-war Japan, has been preoccupied by the daily slipping-away of time
since the start of his career - that wasn’t something | gave much thought. And that
each date painting represents a different day - well, | saw it, but | didn't see it. As
far as | was concerned, all those paintings were cut from the same (repetitive) cloth:
distant and cold, always with that same repetition and business-like colour palette.
Grey, black, bright red and vivid blue, like some sort of insipid office calendar. Untfil
one day, when the museum guide wasn’t looking, | went and stood right up against
a couple of the date paintings. Suddenly, | could see the care with which the acrylic
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dat ze op de desbetreffende dag door iemand waren gekozen, uitverkoren zelfs, en
nauwkeurig geschilderd, opdat ik, de suppoost, een groepje dames van middelbare
leeftijd, jaren later kon zien dat die dag echt had bestaan. Dat hij niet ongemerkt
voorbij was gegaan.

In een ander werk gaat Kawara daar nog verder in. One Million Years (1999)
bestaat uit een tweedelige publicatie en een audio-opname van een nog altijd
voortdurende performance. De boeken, Past en Future, zijn opgebouwd uit lijsten
met jaartallen, die door museumbezoekers over de hele wereld op afgesproken
momenten worden voorgelezen. Vanaf 1969, het jaar waarin hij het kunstwerk
bedacht, ging Kawara één miljoen jaar terug in de tijd, en vanaf 1993, het jaar
wadrin de performance begon, telde hij één miljoen jaar vooruit. Nog altijd worden
die lijsten met jaartallen voorgelezen, deel voor deel. Het levert enigszins absurde
situaties op, waarin mensen bloedserieus proberen een jaartal als ‘207.602 voor
Christus’ rustig en zonder haperen op te dreunen.

Maar dadar gaat het natuurlijk om: dat je voor zoiets onbenulligs als het
voorlezen van een paar opeenvolgende jaartallen plaatsneemt achter een tafel met
een microfoon, diep ademhaalt en die jaartallen luid en duidelijk uitspreekt. En dat je
ze dan niet alleen uitspreekt, maar ze ook op de een of andere manier beleeft en je
bewust wordt van dat ene moment, waar zoveel momenten aan vooraf zijn gegaan
en nog zoveel momenten op zullen volgen.

‘De wieg schommelt boven een afgrond en het gezond verstand zegt ons dat
ons bestaan niet meer is dan een vluchtig kiertje licht tussen twee eeuwigheden van
duisternis.’ Zo begint Speak, Memory van Vladimir Nabokov (in de vertaling van Rien
Verhoef ), en zo ongeveer moet het voorlezen uit One Million Years voelen, denk ik:
als een flinterdun plakje kunstgeschiedenis, met een rij aan onbekende lezers die je
voorgingen en een rij die nog moet komen, en jij die op dat ene moment achter die
tafel zit en een paar jaren tot leven laat komen.

Toen ik zelf in 2010 de mogelijkheid had om in het Stedelijk Museum in
Amsterdam plaats te nemen achter de tafel met de microfoon, deed ik het niet. lk
was bang dat ik zou gaan hakkelen, dat ik niet zou weten hoe ik de jaartallen zou
moeten uitspreken, dat de cijfers voor mijn ogen zouden gaan dansen, dat ik in
lachen zou uitbarsten en zo eigenhandig de hele contemplatieve performance van
On Kawara naar de ratsmodee zou helpen. Achteraf had ik spijt. Misschien had ik
mijn kans op het ervaren van de diepte van het leven verspeeld.

Sindsdien probeer ik mijn lafheid te compenseren bij de notenkraam. Elke keer
dat ik mijn bestelling doe, weet ik: dit moment mag dan nogal lijken op dat van
vorige week, het zijn twee verschillende momenten. Elke zaterdag dat ik die oersaaie
zin uitspreek, is een zaterdag die nooit meer terugkomt.

Dan ben ik toch een beetje trots. Ik doe niet zomaar passief een bestelling, denk
ik dan, ik bouw ergens aan. Ik ben een radertje in het voortglijden van de tijd. Elke
zaterdag ben ik daar, onder die luifel van de notenkraam. Dan haal ik diep adem en
bestel langzaam en bewust mijn noten, alsof ik door een microfoon praat, en laat ik
het moment niet ongemerkt voorbijgaan. On kawara!

paint had been applied to the canvas. How each of the white sans-serif letters
differed from the next; how they were sometimes thick and sometimes thin, packed
tightly together in one spot and stretched apart at another. | saw that the dates had
not been manufactured by a machine, but that someone had chosen them on the
day in question - hand-picked them, even - and painted them precisely. All so that
years later, |, the museum guide and a group of middle-aged ladies could see that
that day had, in fact, existed. That it hadn't passed by unnoticed.

Kawara addresses this in greater depth in another work. One Million Years (1999)
consists of a two-part publication and an audio recording of an ongoing performance,
one that continues to the present moment. The books, Past and Future, are compiled
from list of years, which are then read aloud by museum visitors all around the
world at pre-arranged times. Starting with 1969, the year in which he conceived of
the artwork, Kawara counted back one million years in time; the artist also counted
forward one million years starting from 1993, the year in which the performance
began. To this day, section by section, the lists of years are still being read aloud.

This results in somewhat absurd situations, like when people make a straight-faced
attempt to recite a year such as ‘207,602 years BC' calmly and without hesitation.

But this, of course, is precisely the point: that - for something as insignificant
as reading a few years in sequence - you go and sit at a table with a microphone,
take a deep breath and enunciate the numbers loudly and clearly. And that not only
are you saying them aloud, but you are experiencing them in some way as well,
becoming aware of that particular moment, which has been preceded by so many
other moments and will in turn be followed by so many moments still fo come.

‘The cradle rocks above an abyss, and common sense tells us that our existence
is but a brief crack of light between two eternities of darkness.” So begins Vladimir
Nabokov’s Speak, Memory, and that’s more or less how reading from One Million
Years must feel, | think. Like a wafer-thin slice of art history, with a long line of unknown
readers preceding you and a long line of those yet fo come, and you, who are at that
particular moment seated at the table, are making a few years come to life.

In 2010, when | myself had an opportunity to take a seat at the table with the
microphone in the Stedelijk Museum in Amsterdam, | didn’t do it. | was afraid that
| would stutter, that | wouldn't know how to pronounce the years correctly, that the
numbers would start fo swim in front of my eyes, that | would burst out laughing and
thereby single-handedly screw up the entire contemplative performance On Kawara
had in mind. Later, | regretted it. What if I'd wasted my chance to experience the
profundity of life?

Since then, I've been trying to make up for my cowardice at the nut stall. Every
time | place my order, I'm aware that while this moment may seem rather like the
one last week, they are two distinct instants. Each and every Saturday on which | say
that mind-numbingly dull sentence is a Saturday that will never come again.

And then | feel a bit proud, really. I'm not simply passively placing an order,
| think to myself then - I'm building something. | am a tiny cog in time’s onward-
grinding progress. I'm there, under the nut stall’'s awning, every Saturday. | take
a deep breath and order my nuts slowly and deliberately, like I'm speaking into a
microphone; | don’t let the moment slip by unnoticed. On kawaral!



Joseph Beuys

1921-1986 Duitsland | Germany

Deze vijf op elkaar gestapelde filmspoelen bevatten de
complete film The Silence van Ingmar Bergman uit 1963.
Joseph Beuys heeft de films echter gegalvaniseerd in een

bad van zink en koper, zodat ze zijn verzegeld en de inhoud
voor dltijd onder een laagje glanzend metaal ‘het zwijgen’

is opgelegd. De stapeling van de sculptuur verwijst naar de
eerste elektrische batterij. Met deze vorm tracht Beuys op
abstracte wijze de spirituele energie van de film nog wel op te
slaan en door te geven.

This stack of five film reels contains the complete 1963 film

The Silence, written and directed by Ingmar Bergman. Joseph
Beuys, however, has galvanised the film reels in a bath of

zinc and copper, sealing them and preserving their contents
forever - silent as the grave — under a layer of shining metal.
The stacked composition of the sculpture refers to the first
electric battery. Through the use of this form, Beuys attempted
to capture and transmit the spiritual energy of the film in an

abstract fashion.

Das Schweigen (Silence) 1973
23,5x42x42cm
gegalvaniseerde filmspoelen

galvanised film reels

Yayoi Kusama

1929 Japan | Japan

woont en werkt in Tokio, Japan | lives and works in Tokyo, Japan

Sinds 1977 woont Yayoi Kusama vrijwillig in

een psychiatrische kliniek. Sinds jonge leeftijd
heeft ze last van hallucinaties waarin de wereld
bedekt is met stippen en herhalende vormen,
als hun oneindige sterrenhemel. Met haar werk
probeert ze hier grip op te krijgen. Het repetitieve
karakter van eindeloze stippen, dat haast een
psychedelisch effect heeft, geeft vorm aan haar
innerlijke landschap: “My life is a dot lost among
thousands of other dots”. Haar werk kan gelezen
worden als een persoonlijke zoektocht om de
angsten die ze heeft voor het ongrijpbare en het
oneindige te controleren.

Dots 1999
53x53x13,5cm

gemengde techniek | mixed media

Yayoi Kusama has resided in a psychiatric clinic
- voluntarily — since 1977. From her early youth,
she has been plagued by hallucinations in which
the world is covered in dots and repetitive forms,
like an infinite starry sky. Through her work, she
attempts to gain control of these visions. The
repetitive nature of countless dots, practically
psychedelic in their effect, is a way of giving
form to her inner landscape: “My life is a dot lost
among thousands of other dots.” Her work can
be interpreted as a personal quest to manage
her own fears in connection with the elusive and
infinite aspects of her existence.



Helena van der Kraan

1940 Tsjechié | Czech Republic

woont en werkt in Rotterdam, Nederland | lives and works in Rotterdam, the Netherlands

De foto’s van Helena van der Kraan zijn kleine
monumenten van stilte. Schemerlampjes, glazen
flessen en beslapen bedden spelen de hoofdrol in
deze verstilde, huiselijke taferelen. Het zijn scenes
die ze aantreft thuis in Rotterdam. Haar scherpe
oog voor detail en gevoel voor lichtinval maken
haar werk aangrijpend en krachtig. Ze wacht met
geduld op het juiste moment, ze neemt de tijd. En
met een klik manifesteert zich dan de schoonheid
zich van het alledaagse. “Er gebeuren zoveel kleine
dingen onder je neus, alleen: je moet er wel oog
voor hebben”’, stelt ze.

Helena van der Kraan’s photographs are tiny
monuments to silence. Softly glowing lamps, glass

bottles and slept-in beds play the lead role in
these quiet, static tableaus of domesticity. They

are scenes the artist encountered at home in
Rotterdam. Her sharp eye for detail and instinctive
use of light render her work moving and powerful.
Van der Kraan waits patiently for the right moment;
she takes her time. And then, with a click, the
beauty of the mundane becomes manifest. “So
many little things are happening right under your
nose - you just have to pay attention,” she says.

Badkamer | Bathroom 1980
Fles en 2 glazen | Bottle and 2 glasses 1982

Bed met telefoon en lamp | Bed with telephone and lamp 1980
Zelfportret | Self-portrait 1981

Zelfportret met moeder | Self-portrait with mother 1943, 1985
R'dam | Rotterdam 1981

23,3 x 29,8 cm per werk | each

barietdruk
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Roger Hiorns

1975 Verenigd Koninkrijk | United Kingdom
woont en werkt in Londen, United Kingdom | lives and works in London, Verenigd Koninkrijk

Het werk van Roger Hiorns is nooit af, maar blijft altijd
doorgroeien. Als een hedendaags alchemist werkt hij met
veranderlijke materialen als kopersulfaat en vuur. Deze
roestvrijstalen bollen functioneren als een soort wierookvaten
die de ruimte trakteren op de herkenbare geur van badschuim
en tegelijkertijd zuilen van schuim produceren. Tergend traag
wordt het schuim omhoog geperst, waarna het in elkaar zakt
en uiteindelijk omvalt. Neem de tijd om de luchtige belletjes

te zien transformeren tot dikke materie, die het uiteindelijk
telkens weer verliest van de zwaartekracht. Hiorns maakt
sculpturen die materiaal en vorm in de brede zin van het woord
onderzoeken. Zijn werk is vaak haast buitenaards. Ze lijken te
verwijzen naar niets dan zichzelf: naar het materiaal waar ze
uit bestaan, naar de vorm die ze hebben en naar de spanning
die daartussen ontstaat. Hiorns: “De werken zijn geslaagd als
ze op zichzelf staan en niets anders nodig hebben. Ze bestaan
bij de gratie van hun eigen taal.”

Roger Hiorns’ works are never finished: they continue to grow

indefinitely. As if he were a contemporary alchemist, he uses
changeable materials like copper sulphate and fire. These
stainless-steel orbs function as a kind of censer: like those
incense-burners, they perfume the space with the familiar
fragrance of bubble bath, while also producing columns of
foam. Ever so slowly, the foam is extruded upwards - until the
mass collapses on itself and, finally, falls over. Take a moment
to watch the frothy bubbles transform into thick matter,

which will eventually lose its battle with gravity, fime and time
again. Hiorns makes sculptures that investigate material and
form in a broad sense. His works can often be recognized as
unworldly. They seem to refer to nothing but themselves: to the
material of which they consist, to the form they have and to
the tension that occurs between them. Hiorns: “The works are

successful if they are self-contained and need nothing else.
They exist by their own language.”

zonder titel | untitled 2013
roestvrij staal, compressor, badschuim

stainless steel, compressor, bubble bath
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Michel Francgois

1956 Frankrijk | France

woont en werkt in Brussel, Belgié | lives and works in Brussels, Belgium

Deux temps 2012
40 x 40 x 40 cm per werk | each

marmer, staal, ijs | marble, steel, ice

In Deux temps kunnen twee soorten tijd worden ervaren:
vergankelijkheid en eeuwigheid. Het blok ijs zien we met het
blote oog constant veranderen en al smeltend verkleinen,
terwijl de zwarte kubus van marmer vormvast blijft. Met
deze tegenstelling maakt kunstenaar Michel Frangois het
verlopen van tijd expliciet voelbaar. Naast het verdwijnende
blok ijs, herinnert het marmeren blok aan dat wat is geweest.
Naar eigen zeggen zoekt Frangois voortdurend naar de
“schoonheid van de ervaring”.

Deux temps provides two different kinds of temporal
experience: fime as both fleeting and eternal. We observe

the block of ice changing constantly before our very eyes,
becoming ever smaller as it melts away, while the black
marble cube retains its immutable form. Through this contrast,
artist Michel Frangois makes the passage of time explicitly
tangible. Positioned next to the disappearing block of ice, the
block of marble is a reminder of what once was. According to
his own words, Frangois is constantly in search of the “beauty
of the experience”.



Stop. Watch.

James Worthy

Als schrijver worstel ik iedere dag met de tijd. Ik race tegen de klok. De wijzers zijn
mijn zwepen. De deadlines houden mij in leven. Om een boek te kunnen schrijven
heb ik zes maanden nodig, maar ik heb geen zes maanden en in de supermarkt
verkopen ze helaas geen halve jaren. Daarom schrijf ik columns. Vierentwintig
columns per maand om precies te zijn. Van een afstandje moet het er ongetwijfeld
als lopendebandwerk uitzien. En lopendebandwerk doet het niet goed in de
kunstwereld. Kunst moet tijd kosten en levens eisen. Als kunstenaar moet je de klok
verafschuwen. De menselijke creativiteit kan per slot van rekening enkel floreren
op plekken waar tijd niet bestaat. De kunstenaar moet dagdromen. Kladjes maken.
Schetsen. De kunstenaar moet over iedere beslissing twijfelen en deze twijfel moet
je eerst ook nog een paar uur in een mengsel van traanvocht, bloed en zweet
laten marineren. Een artiest moet wachten op inspiratie, want op forceren staat
de doodstraf. Maar bestaat er wel zoiets als inspiratie? Ik geloof niet in inspiratie.
Geloven in inspiratie is geloven in het feit dat dat wat altijd binnen handbereik ligt
meestentijds ongrijpbaar is.

Deze tentoonstelling is bijzonder confronterend voor iedereen die het geschreven
woord hoog heeft zitten. Boeken worden stukgeschoten, pagina’s worden
verknipt en regenwolken verdrijven de inkt. Zoals Gonzalo Lebrija zijn favoriete
boeken als een kleiduif uit de lucht schiet, raakt me. Eerst denk je dat het om de
laatste stuiptrekkingen van een gefrustreerde analfabeet gaat, maar dan zie je
de hartstocht. De papiersnippers dwarrelen naar beneden. Het is literatuur aan
het motregenen. De woorden komen neer op zijn gezicht. De kunstenaar laat de
zwaartekracht al zijn geliefde letters op zijn ziel tatoeéren.

De regenwolken die als aasgieren boven de dichtregels van Marcel Broodthaers
zweven, heb ik ook lief. De letters druipen af nog voordat ze een woord hebben
kunnen vormen. De regen spoelt weg wat hij op papier wilde vereeuwigen. Het zet
je aan het denken. Hoe verschrikkelijk veel tijd je ook in iets stopt, de tijd kan zich
op ieder moment uit datzelfde iets halen. De klokken van Latifa Echakhch liggen
gebroken op de grond. Alsof de tijd getikt van zichzelf werd en de klokken van de
kerktoren zijn gesprongen. Maar het is juist in deze afwezigheid van tijd dat de tijd
op zijn sterkst is. Dat het zandloperfiguur op haar mooist is. Tijd maakt nietig. Ons
leven is niets meer dan een zandkorrel in de slipper van de eeuwigheid.

De lange wijzer wijst naar plekken waar de mens nooit zal komen. De zandloper

loopt sneller dan een mens ooit kan lopen. We zullen het van de tijd blijven verliezen.

Er is te weinig tijd om alle muziek die ooit gemaakt is te luisteren. Er is te weinig tijd
om alle boeken die ooit geschreven zijn te lezen.

Er is altijd te weinig tijd genoeg.
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James Worthy (1980) is schrijver

en columnist. Hij is bij het grote
publiek bekend door zijn dagelijkse
column in het Parool en zijn boeken
James Worthy (2011, Lebowski) en
Mottenballen voor de ziel (2016,
Lebowski).

James Worthy (1980) is author

and columnist. He is known to the
general public for his daily column
in the Dutch newspaper Het Parool
and his books James Worthy (2011,
Lebowski) and Mottenballen voor de

ziel (2016, Lebowski).

Stop. Watch.

James Worthy

As a writer, | wrestle with time each and every day. | race against the clock. Its
hands are my whips. | live from deadline to deadline. It takes me six months to write
a book, but | don’t have six months and, unfortunately, they don’t sell half-years

in the supermarket. Which is why | write columns. Twenty-four columns a month,

to be exact. From a distance, no doubt, it looks like rote assembly-line work. And
assembly-line things aren't exactly in high demand in the art world. Art is supposed
to take time, to claim a toll in lives. As an artist, you're supposed to despise the clock.
Human creativity, after all, can only flower in places where time does not exist.

The artist needs to daydream. Bang out drafts. Sketch. The artist must be racked
with doubt over every decision — and what's more, this doubt should first be left to
marinate in a blend of blood, sweat and tears for a few hours. An artiste must wait
for inspiration to strike, because forcing matters is punishable by death. But does
such a thing as inspiration even exist? | don’t believe in inspiration. To believe in
inspiration is to believe in the fact that the thing that’s always within arm’s length will,
often as nof, elude you.

This exhibition will be an especially confrontational experience for those who place

a lot of stock in the written word. Books are shot to pieces, pages are cut up and rain
clouds purge the ink. The way that Gonzalo Lebrija shoots his favourite books out of
the sky like clay pigeons: it moves me. At first, you think you're dealing with the final
throes of a frustrated illiterate — but then you see the passion. The shreds of paper
flutter down. It’s a light drizzle of literature. The words land on his face. The artist lets
gravity tattoo each and every one of the beloved letters onto his soul.

The rain clouds floating like vultures above the lines of Marcel Broodthaers’ poetry:

| love them, too. The letters blotch and run before they even have a chance to shape
a word. The rain washes away what he was trying to immortalise on paper. It makes
one think. No matter how much time - how terribly much - you put into something,
time is liable to vacate that something at any moment. Latifa Echakhch’s bells lie
shattered on the ground. As if time has driven itself batty and the bells have jumped
from the church tower. Yet it’s in this absence of time that fime is actually at its
strongest. When the curves of the hourglass are at their most alluring. Time humbles
all. Our lives are nothing more than a grain of sand caught in the sandal of eternity.

The big hand points to places mankind will never go. The sand runs through the
hourglass faster than any human will ever be able to. We will go on losing our battle
against fime. There isn't enough time to listen to all the music ever made. There isn't
enough time to read all the books ever written.

There is never enough of time enough.






José Yaque

1985 Cuba | Cuba
woont en werkt in Havana, Cuba

lives and works in Havana, Cuba

Donkere kleuren smelten samen als vloeibaar
gesteente onder het aardoppervlak. Falla en el
horizonte Il heeft José Yaque gemaakt door de verf
met zijn handen te mengen en daarna op het doek
aan te brengen. Het pigment is samengesteld uit
aardse mineralen. Hij maakt een tweede landschap
zichtbaar dat zich onder onze voeten bevindt. De
nog natte schilderijen wikkelt hij in plastic, wat na
het droogproces wordt verwijderd. Zo ontstaat het
erosie-effect op het oppervlak, net zoals wind en
water die het aardoppervlak doen slijten.

Dark colours melt into one another like molten rock
beneath the earth’s crust. José Yaque made Falla
en el horizonte Il by mixing the paint with his hands
and applying it directly to the canvas in the same
way. The pigment was blended from naturally-
occurring minerals. The artist renders a second
landscape visible - one that is right beneath our
feet. He wraps his still-wet paintings in plastic film,
which is then removed after the drying process is
complete. This creates an erosion-like effect on
the surface, in much the same way as the earth’s
surface is worn away by wind and water.

Falla en el horizonte Il 2015
310 x 381x 6,5cm
acrylverf, lak op doek

acrylic paint, enamel on canvas
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Latifa Echakhch

1974 Morocco | Marokko

woont en werkt in Parijs, Frankrijk en Martigny, Zwitserland | lives and works in Paris, France and Martigny, Switzerland

Forever Mi 2016

115 x 134 x 160 cm

Forever Do 2016

106 x 143 x 258 cm

bronzen klokken | bronze bells

Op de vioer liggen twee bronzen klokken in stukken
uiteengevallen. Van grote hoogte heeft Latifa Echakhch

de originele Italiaanse klokken naar beneden laten vallen.
De titels Forever Mien Forever Do verwijzen misschien wel
naar de laatste toonhoogten die de klokken sloegen. In het
verleden bepaalden de klokken het dagelijkse ritme van
een samenleving, het riep op tot gebed of kondigde onraad
aan. Tegenwoordig luiden ze de tijd. Maar met een kleine
handeling neemt Echakhch deze zekerheid weg. Het ruineren
van tijd en culturele identiteit zorgt voor onzekerheid, maar
opent ook weer nieuwe mogelijkheden.

On the floor lie two bronze bells, smashed to pieces. Latifa
Echakhch dropped these authentic Italian bells from great
height. Perhaps the titles Forever Mi and Forever Do refer to
the last notes the bells ever struck? In the past, bells marked
the daily rhythm of society; they summoned people to prayer
and warned them of danger. These days, they ring out the
time. Yet with a simple act, Echakhch strips away this sense of
security. The destruction of time and cultural identity creates
uncertainty — yet it also opens the door to new possibilities.



Robert Zandvliet

1970 Nederland | the Netherlands
woont en werkt in Rotterdam, Nederland

lives and works in Rotterdam, the Netherlands

Het stilleven van drie gestapelde schedels heeft Robert
Zandvliet in vloeiende en ritmische bewegingen met een
brede kwast trefzeker op het doek gezet. Hij schildert -
met transparante lagen zelfgemaakte temperaverf, wat

snel droogt en waarbij de onderliggende lagen zichtbaar
blijven. Hij baseerde het beeld op het schilderij Pyramide

de Cranes van Paul Cézanne. Hierin fungeerden de

schedels ontegenzeggelijk als vanitassymbool, maar in
Zandvliets schilderij gaat het niet om het onderwerp of de
kunsthistorische betekenis ervan. Deze kunstenaar zoekt puur
naar de essentie van het beeld.

Robert Zandvliet painted this still-life of three stacked skulls
using a wide brush and fluid, rhythmic strokes, capturing the
subject confidently on canvas. He applied transparent layers
of tempera, which he made himself; this paint dries quickly
and allows the underlying layers to remain visible. Zandvliet
based the image on the painting Pyramide de Cranes by

Paul Cézanne. In Cézanne’s work, the skulls were undeniably
a vanitas symbol, while Zandvliet’s painting is not about the
object depicted or any art-historical significance it may have.
This artist is interested solely in the essence of the image.

Pyramide de Cranes 2008
232x264x5,5cm

tempera op linnen | tempera on linen
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Rémy Zaugg

1943-2005 Zwitserland | Switzerland
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Het werk van Rémy Zaugg gaat over kijken. Zijn op woorden
gebaseerde schilderijen nodigen de kijker uit voor een
conversatie. Woorden hebben meer tijd nodig dan beelden
om te resoneren. Eerst lezen we de woorden een voor een,
dan maken we er een zin van, gevolgd door de verschillende
connotaties. Om uiteindelijk de betekenis van het woord

te begrijpen in de context van het specifieke schilderij. Zo
dwingt het pasteus opgezette drieluikje Me/Here/I je bewust
te stil te staan bij jezelf op de plek waar je bent.

Zaugg onderzoekt de verschillende aspecten van het vermogen
om te zien. Zo schilderde hij met transparante verf op een wit
vlak de tekst ‘tableau vide’, oftewel ‘leeg doek’, en tracht hij de
toeschouwer te doen nadenken over datgene waar hij eigenlijk
naar kijkt. Zaugg confronteert zijn publiek tegelijkertijd met een
paradoxale illusie; dat wat wordt omschreven is niet te zien. In
plaats van leegte ziet men letters die omschrijven dat het doek
leeg is. Beelden zijn voor Zaugg dan ook geen einddoel, maar
instrumenten van de waarneming. Zijn werk stelt de relatie
tussen beeld en idee aan de kaak.

Rémy Zaugg’s work is all about looking. His text-based
paintings invite the viewer to engage in conversation. Words
require more time than images in order to resonate with

the receiver. First, we read the words one by one, then we
string them into a sentence, then we attach all manner of
connotations. Finally, we become able to grasp the word’s
meaning within the context of the painting in question. With its
thick impasto, the composition of the triptych Me/Here/I, for
instance, forces the viewer to pause and contemplate his or
her own spatial being in that place and moment.

Zaugg explores various aspects of the ability to see. In one
instance, he painted the words ‘tableau vide’ (‘blank canvas’)
on a white field with transparent paint, inviting the viewer to
consider what it is that they are actually looking at. In so doing,
Zaugg confronts his audience with a paradoxical illusion;

that which is being described is nowhere to be seen. Instead
of empty space on the canvas, visible letters describe its
blankness. The pictorial is then not an end in itself for Zaugg,
but an instrument of perception. His work serves to map the
relationship between image and idea.

Me/Here/1 1994

17,5x 35,5cm

17,5 x53,5cm

18 x 15 cm

acrylverf op doek op paneel

acrylic paint on canvas, mounted on panel




Een heilige van de horlogerie

Willem Frederik Hermans

'Er moet een allerprimitiefst tijdperk bestaan hebben, miljoenen jaren geleden,

waarin de mens, nauwelijks begaafder dan een chimpansee, helemaal niet tellen kon.

Haast onmogelijk is het zich voor de geest te halen, hoe het eruitzag in het
binnenste van de eerste mensaap, in wiens brein het tot een begin van redelijk
denken was gekomen.

Zo zal hij zich ’s avonds wel herinnerd hebben wat hij ’s ochtends had gedaan. Zo
zal hij ook wel hebben beseft dat het ene wat eerder was gebeurd dan iets anders
dat later gebeurde. Maar hoe lang het allemaal geleden was, kon hij niet weten,
zelfs zich niet afvragen.

Op de vraag: hoeveel? antwoordde hij op z'n best: veel. Of: weinig. Nog generaties
later telde hij niet verder dan tot vijf. Alle mensen zijn een miljoen jaar geleden

zo geweest: ze konden op z’'n hoogst vijf dingen tellen, maar niet meer: de vijf
vingers van de rechterhand, de vijf vingers van de linkerhand, de vijf fenen van de
rechtervoet, de vijf tenen van de linkervoet.'
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Willem Frederik Hermans
(1921-1995) geldt als een van de
grootste Nederlandstalige schrijvers.
Behalve romans publiceerde hij in de
loop der jaren ook verhalen, essays,
poézie, vertalingen en toneelwerk. In
1987 schreef hij de roman Een heilige

van de horlogerie.

Willem Frederik Hermans
(1921-1995) is considered as one of
the greatest Dutch authors. Besides
to novels he published stories,
essays, poetry, translations and
plays. In 1987 he wrote the novel Een
heilige van de horlogerie (The saint

of the clockmakers).

bron | source: Hermans, Willem
Frederik. Een heilige van de
horlogerie. (fragment) De Bezige Bij.
1987, 2002

The saint of the clockmakers

Willem Frederik Hermans

‘Millions of years ago, there must have existed a most primitive era in which human
beings, hardly cleverer than a chimpanzee, were utterly unable to count.

It is virtually impossible to imagine what it must have been like on the inside of the
first anthropoid, in whose brain the seed of rational thought had developed.

He must, for instance, have been able in the evening to recall what he had done that
morning. He could likely also comprehend that a certain event took place somewhat
earlier than another which happened later. How long ago all of that took place,
however - this he could not know, or even wonder to himself.

To the question of ‘how many?’, he could at best answer: many. Or: few. Generations
later, he remained unable to count past five. A million years ago, every human being
was the same: they could count things numbering up to five, but no further: the five
fingers of the right hand, the five fingers of the left hand, the five toes of the right
foot, the five toes of the left foot.
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